su sinceridad, acorazarse con 


ausencia como la de una som- 


odio, sin mellar un rencor, 


de la Eternidad, sintiéndose 
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o el lamento; no la protesta contra 
el destino; la compunción, me- 
nos aún; el panegírico, no tampoco. 
Antes una conformidad severa, que 
no excluya al análisis por prematuro 
ni a la misma condena si fuere menes.- 
ter — una severa conformidad sobre 
esa tumba cuyo epitafio afirma Ver. 
dad y cuya bóveda inconclusa dice 
Justicia. 
La maneta mejor de honrar 
al gran muerto es imitarle en 


su criterio y acendrarle en su 
propio crisol, como que se 
está seguro de encontrar en el 
fondo metal de estatua. Ex- 
traigámosle sin pena el ex. 
ceso de estaño, que es quizá 
necesario contrapeso en la in- 
segura condición humana, y 
quede sólo la noble liga, au- 
nando en su artística estruc- 
tura, la solidez del bronce con 
la pureza del cristal. 
Tratándose de un comba- 
tiente, nada extraño si se oye 
estruendo de armas a la yera 
de su sepulcro. Bueno si los 
de su facción le conmemoran 
con un simulacro bélico. Me- 
jor si los de la otra divisa pro- 
ponen tregua mezclando su 
lealtad a su laurel. Así pasa, 
y aquí hemos venido, entre 
otras cosas, para salvar la 
dignidad intelectual de la Na- 
ción, cumpliendo nuestro 
deber, los que le admiran 
maestro, los que le aman 
apóstol, los que le respetamos 
varón; y sólo faltan—y su 


bra esclarece el homenaje ' 
—aquellos para quienes tum- 
bas ilustres son losas de “> 
empedrar; los que en la 
muerte germinan como en 
gorda tierra, sin claudicar un 


aun ánte el genio irrescatable 


Por LEOPOLDO LUGONES 


aborígenes en el reino de la muerte. 

Este tributo puramente—y digamos 
también significativamente — cívico, 
es protesta viva contra la fuerza bruta 
del militarismo y la fuerza ciega de 
la fe. Nuestro ideal de modernos es 
ante todo racional y pacífico, y cada 
uno de los actos con que lo ibloo. 
mos acelera el derrumbe de esas dos 
columnas del improperio, que así sir. 


EMILIO ZOLA 
1840-1902 


El domingo 15 de junio de 1924, se inauguró en París el mo- 
numento a EmiLio ZoLa, obra de Constantin Meunier,. en el 
cruce de la Avenida Emile-Zola y la rua Violet. Con este motivo, 
el presente homenaje del REPERTORIO AMERICANO al apóstol de la 

Vida al ejemplar ciudadano de la República del Bien. 


ven para picotas de redentores, como 
de estribos a esta sociedad dulcísima, 
donde los afectos fraternales se exte. 
riorizan diariamente con exhortacio- 
nes de rifles perfeccionados y réplicas 
de dinamita o de puñal. 

Los humildes, los oprimidos que 
tienen razón siempre hasta en sus des.- 
varíos, imputables como es justo, a 


sus tutores, cuanto más absolutos sor, 


esos dominan hoy el escena- 
rio y es forzoso ocuparse de 
ellos, ora como los de arriba, 
para domarles con el hierro 
acaso, acaso con el beleño 
narcótico de su caridad; ora 
como los amigos del bien, para 
descubrir y dinamizar en esa 
oscura masa latencias de in- 


quien resucita en un pedazo 
de carbón la luz de los soles 
prehistóricos — formulándole 
con anticipación generosa su 
ideal en una asunción de con- 
cordias. 


bosquejo de la obra de Zola, 
tal como yo la entiendo. En 
efecto, ¿qué la ilumina desde 
el principio al fin?: es la pre- 
dilección por los humildes y 
los oprimidos; primero implí- 
cita en la frialdad formal del 


rra entera hasta por la boca 
patibularia de sus minas; y 


acto heroico como un clavo 
en la frente del Polifemo bur- 
gués. 

El pueblo, la canalla muda 


ces, no había tenido aún sus 
libros. Apenas si Hugo los 
preludió con esa su caritativa 


preferencia hacia los deformes 
y los grotescos cuya doliente 
arcilla llenara de alma en sus 
antítesis ya célebres. Zola, más . 


humano, analiza la deformi- 


> 


teligente enerzía—al modo de 


Sin querer he trazado el 


análisis; luego expresa ya en 
páginas donde canta la tie- 


.remachada finalmente por su 


y fecundísima como los pe- 
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- dad interna; la impersonaliza por la 
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anterioridad de los factores que concu- 
rrieron a suscitarla; determina en el 
árbol genealógico la torcedura radical 
que sorprenderá mañana con la rareza 
de una flor y lo inesperado de una 
espina; sigue por el camino real, por 
la acera, en el bufete, en el mostra- 
dor, al sujeto perfectamente vulgar, 
que es centena en la villa y millón en 
la metrópoli; y bajo su cartón descu- 
bre negruras de odio como para eclip- 
sar soles, tesoros de dolor como para 
hartar deidades, y primaveras de 
amor lujosas en lirios; pues doquiera 
que hay un hombre hay un amor y un 


«dolor seguros, y donde están ésos, 


están la luna y el sol del cielo del es- 
píritu. | 

Allá el rasgo externo es secundario. 
Tal ojo muy azul, en contraste con 
tal cabello muy negro; tal mandíbula 
denunciadora, tal luminosidad histé- 
rica de la palidez, son otros tantos 
postigos entreabiertos sobre el limbo 
moral. Pero siempre, en el canalla y 
en el héroe, en el inmoral y en el 
virtuoso, en el idiota y en el genial, 
la fatalidad atávica serpenteando aquí 
turbia y allá clara, como un arroyo 
que fuese, vuelta a vuelta, tripa de 
cloaca y arteria de pradera. 

Esa lógica atormentada por su pro. 
pia inflexibilidad es la falla de la 
obra. La premisa, en su forma auto- 
ritaria- y excluyente, se impuso tal 
vez como fundamento; pero extraerla 


no equivaldrá a destruir el edificio 


que, una vez alzado, encuentra en la 
correlación de sus partes una nueva 
estabilidad. No; la misma ciencia ha 
rechazado esas fatalidades heredita- 
rias, y va en camino de relegar tam- 
bién esa pretendida igualdad entre el 
bueno y el malo, sólo aprovechada por 
éste, siendo sofisma el argumento que 
la induce de la identidad original. 

El atavismo, aun ayudando el me. 
dio, no alcanza a explicar todas las 
semejanzas, y aquellos a quienes mor. 
tifica la hipótesis de un móvil espiri 
tual, deberán revestirse de paciencia 


por ahora. | 


La química no ha tropezado ni con 
un milígramo de pensamiento en la 
síntesis de cualquier glicerina; y ni 
siquiera el piteco antecesor asoma por 
entre el laberinto de la filogenia su 
faz bufona y bestial, para certificar- 
nos un abolengo de caricatura. 

Fué la falla de la obra enorme aque- 
lla lógica, pero el maridaje entre cien- 
cia y arte fructificó. En principio, Zola 
se propuso únicamente estudiar el 
desarrollo de un hecho en un medio 
determinado. Las documentaciones de 
que Balzac y Flaubert se armaron por 
probidad intelectual, servirían también 
a Zola para la aplicación de un princi. 
pio científico. Ello afirmaba un pro» 
greso sin duda, pero no una origina. 


lidad, sino de hecho, pues en teoría 
Stendhal lo había augurado ya. Lo 
importante era que esa impasibilidad 
estudiosa disimulaba un saludable 
amor. Zola exponía en plena luz la 
desnudez del gran miserable, rascaba 
la inmundicia plebeya y aún se gozaba 
en esto, arrastrado, sin duda, por su 
encarnizamiento de combatiente, sien- 
do el entusiasmo un exceso de por sí; 
rodaba sus parejas de amantes en las 
eras escandalosas de sol, y sobre las 
mesas de repasar; afrontaba con la 
misma entereza los hedores del lava- 
dero en Z' Assommoir y el delirante 
invernáculo de La Curée; sin que la 
rigidez del disector enmascarara siem- 
pre sus ascos y sus indignaciones, 
pues el hombre de /Zes Haines no era 
de los que llevan la lengua en la boca 
como un estoque en un bastón. 

¡Oh, y cuál se puso a ladrar enton- 
ces la trahilla de las buenas costum- 
bres! ¡Cuán furiosas salieron de sus 
epítomes la Moral y la Urbanidad, 
como las hormigas de sus montonci- 
tos de tierra! ¿Adónde iba ese goloso 
del pantano? ¿Buscando qué trufas 
clandestinas hozaba el suelo ese verra.- 
co?... Y pronto la descubrieron. For- 
mábase su clientela el avaro; escupía 
intestinalmente el envidioso las altu- 
ras que no podía alcanzar; pervertía a 
los jóvenes el mal ciudadano; el co: 
barde no se atrevía a opinar sobre las 
aspiraciones del pueblo que describía; 
el crápula, el miserable, el... ¡Santo 
cielo! ¿Ha de extrañarnos aquel sapo 
cuotidiano por desayuno, si el escritor 
podía agregar cómodamente dos víbo.- 
ras por merienda? 

Mejor se quería argumentos de prín- 
cipes incógnitos, que se casan con pa- 
radógicas chalequeras en desenlaces 
de matrimonio legal; las novelitas de- 
centes, aunque no escasas de pimen- 
tón, eso sí; los adulterios vergonzantes, 
los besos al soslayo, las alcahueterías 
ingeniosas, rematadas con postdatas 
de nueve meses... 

No obstante, esa mogigatería de 
solteronas, esa pudibunda mediocra.- 
cia que en series iguales dispone sus 
ideas y las latas de su almacén, no 
tenían por qué alarmarse en rigor. 
Las novelas de Zola, como que son de 
tesis, llevan todas al final el pie for- 
zado de una moraleja; y esto lo ha 
hecho notar el novelista en su prólogo 
de Z' Assommoir. La moral en acción, 
el diagnóstico que es el principio de 
la cura, forman sus explicaciones. A 
mi entender esto comportó una debi- 
lidad, cuyo ningán resultado prueba, 
cuando menos, su ineficacia. Traicio- 
nó, además, una vacilación del método 
experimental preconizado para la no- 
vela, pues el investigador se preucu- 
paba de lo que iba a hallar. Por otra 
parte el escándalo no residía en la 
tesis, Lo que en ella encolerizaba era 


la aparición de la Miseria, ese crimen 
social lanzado al rostro de los crimi. 
nales. ¡Cómo no habían éstos de 
aullar, desollados por tan brava lejía! 

Fué la miseria azote, la miseria 
rrenda lo cue airó; pues en cuanto a 
la Verdad, todos la quisieran desnu- 
da, sin perjuicio de encontrarla des- 


honesta cuando exhibe su vengadora | 


desnudez. 

Definida su originalidad, Zola no 
reculó un paso en el intento. Nada 
era arrojarse, ¡o difícil consistía en 
perseverar. Desde el hambre hasta el 
ultraje, no desconoció amargura bajo 
el sol. Mas la rueda de la Fortuna es 
amolador que afila y bruñe, y esos 
caracteres petrificando con su contacto 
al cieno, lo vuelven mármol para ha- 
cerlo digno de su cincel, 

Poco a poco sus protagonistas se 
impusieron, tomando sitio en la col. 
mena, y entonces llegó el momento de 
examinar su calidad. La línea que les 
perfilaba no constituía un modelo de 
burilado; sus caracteres no resultaban 
de un cuño superior; la impresión 
ante todo, era de conjunto. 

Esos cuadros que no resisten a la 
ponderación del detalle, revelan, por 
lo mismo, algo de inconsistente, La 
producción febril, a novela por año, 
basta para explicarlo quizá, así justi- 
fiquen al novelista tiránicas exigen- 
cias explotadas por su editor. 

Además hay otra causa no menos 
importante. Los personajes de Zola 
son símbolos, puesto que encarnan 
argumentos de sociología o de moral. 
Este, representa la degeneración obre- 
ra en un ambiente homicida, donde 
sólo son alcanzables, por lo baratos, 
los Paraísos del alcohol; aquel, la pros- 
titución, rediviva eternamente en sus 
Lernas mefíticas; otro, el sacrilegio 
de amor que venga a la naturaleza vio- 
lentada; y todos revelan, siendo tan 
naturales en el orden existente, por 
la monstruosa sedición que éste im- 
plica, la posibilidad de una armonía 
futura. 

No hay sino ellos que puedan en- 
carnar este principio y lograrlo, pues 
cuentan con la fertilidad, siendo el 
lodo. Lágrimas de esclavos, tribula- 
ciones de menesterosos, ruegos de so- 
litarios, contriciones de prostitutas, 
fueron en todo tiempo riego y simien- 
tes de ideal, y éste el perro de ciego 
que los pobrecitos y los lamentables 
llevan de lazarillo, cuando fama, pla- 
ceres, compasión, afecciones, dejan al 
ausentarse campo libre para que la 
esperanza reine como un astro sobre 
el desierto. | a 

El escritor, acostumbrándose a la 
mugre, abusó de ella, Al respecto hay 


páginas injustificables, y para ejem- 


plo puede servirnos aquella última de 
Naná, en la que ésta aparece muerta 
de viruelas, encuadrando su cabello 
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en fluviales oros la infecta llaga de su 
faz. ¿Arbitrio efectista, es decir bajeza 
de arte, o complacencia de escatólogo 
como le han motejado?... En todo 
caso, esas porquerías adrede repugnan 
sin atenuación. 

Que muchas veces hubo de inmolar 
a la misma Belleza en su yunque, es 
evidente. El, que la adoraba en la fe. 
cundidad del mundo, en la perpetui.- 
dad de la vida, con todas sus miseri 
cordias y todos sus fervores, la sacri- 
ficó a sus enfermos, a sus miserables, en 
una como fanática devoción; y es cosa 
de inclinarse conmovido ante esa ter. 
nura furiosa que no vacila en encana- 
llar al arte mismo, para tirarse a cierra 
ojos en la zarza ardiendo de su fe. 

Pues su entusiasmo es todo 


je natal, su pecho se desacerba al con- 
tacto de aquella animalidad que duer. 
me en sus brazos, y la tristeza, sin 
disminuir por esto, flota en su espíritu 
como una endecha nocturna... 

Un día los pilletes matan al anima. 
lucho, y eso coincide con el fracaso 
de los compañeros cuyo alzamiento 
ha tomado por decisiva reivindicación: 
con el triunfo de la bestia capitalista, 
la mina tenebrosa que seguirá tragán- 
doles. Imagínase uno aquella desola- 
ción de padre, cuyo dolor ante el par- 
vulillo moribundo, se trueca en resig- 
nado despecho, protestando la fatali- 
dad con esas palabras brutales que los 
hombres mascullan para no llorar: 


—Mejor!... qué diablos!... que es 
muera!... 

Después, ya no queda sino la volup- 
tuosidad de destruir, desatando el sub 
terráneo diluvio en vorágine de tinie- 
blas y de agua. Destruir y desaparecer 
hecho cosa, extraño para sí propio 
como el cadáver de un desconocido, 
pues de tal modo elevan y deprimen 
esas fraternidades del dolor. Yo no 
he hallado nada parecido, de no ser 
aquel poema hindá, donde el héroe 
prefiere su perro fiel a la morada de 
los dioses. 

El panteísmo del escritor, así mani. 
fiesto, determina también su estética. 
El himno del esfuerzo creador, que 
niega a la muerte, revibró en sus la- 
bios. Un soplo de áspera cari: 


ternura; ternura enorme, de 
esas que, como el firmamento, 
tifien océanos sin agotar su 
azul. En el fondo de las más 
sombrías desesperaciones, en 
el tugurio donde a contrapun- 
to se encarnizan la miseria y 
el frío, en la misma catástrofe, 
en la orfandad, en el abando.- 
no, en los páramos de la cien- 
cia exclusiva, nunca falta la 
limosna de amor, ofertada por 
tos labios amigos de la mujer, 
Jardín de las Delicias donde se 
olvida las penas y la Patria. 

Entre semejantes rasgos hay 
uno supremo. Kl hombre de la 
mina, el nihilista de Germi.- 
nal, que vive encovado en sus 
principios como una fiera en 
su breña, tiene un amor. No 
alcanza a tanto como una mu- 
jer, porque es tímido más que 
un adolescente aquel inflexi. 
ble. No se alza hasta preten- 
der un amigo, porque su sole- 
dad es árida como el cuarzo. 
No llega siquiera al apego de 
una de esas viejas, cuyas gri.- 
mas triviales se suman a los 
grandes dolores en una como 
afición de animal doméstico, 
porqtie en la totalidad de su 
miseria esto fuera pompa in. 
solente. Ni se permite el lujo 
de un expósito, ni la opulen- 
cia de un perro que le lama 
las manos. Su amor es una 
coneja desmirriada que los 
muchachos suelen apedrear. 
En ese saco de carnaza, que 
no sabe expresar sino el miedo 
con sus orejas largas y sus 
ojos estápidos, ha depositado 
su afecto el triste. Es perse- 
guida y la defiende, es tímida 
y la acoge, y circunstancia que 
2 hace aún más querida—es 

ea. 

Cuando le abstrae la nostal- 
- gla, y en la humedad errabun- 
da de sus ojos vacila un paisa- 


ANTONIO ZELAYA 
(Visto por Varcas ArcB). 


dad y fiera ternura, aventó en 
su curso confortantes aromas, 
inaugurando una especie de 
épica singular, menos serena 
que la clásica y menos conmo- 
vedora que la romántica, pero 
igualmente colosal y más vi. 

brante que ambas, por ser ma- 
- yoren profundidad y amplitud 
su concepto de Belleza. 

En efecto, a ser la vida un 
río—«el río de la vida», según 
el antiguo símil—la primera 
épica lo miró desde la orilla; 
la segunda lo bogó en versá. 
til góndola; ánicamente la ter- 
cera se sumergió en sus aguas, 
forzó las esquiveces de la on- 
da, más femenina aún que la 
Inconstancia de Shakespeare; 


el hormigueo de sus larvas; 
puso a modo de levadura su 
sudor en esa promisión de ve. 
getaciones, con los brazos su- 
cios de crear—así el námen 
de las fraguas batiendo el 
cósmico broquel —hasta trocar 
esos fluidos en una flor de san- 
gre pura, culminante a despe- 
cho de toda adversidad sobre 
los Capitolios de su esfuerzo. 
Aquello fué la eucaristía de la 
escoria. | 

Ya dije que en la obra de 
Zola las impresiones won de 
conjunto ante todo, pues se 
trata, ante todo, también, de 
un descriptor. Aparte la fór 
mula científica o humanitaria 
que compone su núcleo, es 
casi inátil buscar ideas allí. 
Su psicología es mediocre o 
subalterna, su poesía una su- 
cesión de cuadros inmensos. 
De aquí su facilidad para mo- 
ver multitudes, su descenden- 
cia de mil doscientos Rougon 
Macquart y otros; su abun- 
dancia épica, que exige mo- 
numentos de lencería como 


otras tantas Babilonias, en 


revolvió los limos del fondo, 
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una vulgar exposición, de Honda, don- 
de, al resplandor eléctrico, gasas y 
batistas son lurtes y carámbanos, cuya 
profusión sugiere las falacias. esplén. 
didas de un claro de luna polar... 


Su estilo, crespo de adjetivos, de- 
munciando siempre la acelerada com- 
posición del periódico, redunda en 
fuerza de marrar el rasgo preciso; no 
siendo éste el inconveniente menor 
que aparejan tales visiones panorámi. 
cas, cuya grandeza estriba mucho en 
lo vago de la perspectiva. - Describien- 
do emociones es lo mismo que pintan- 
do: flotante por exceso de amplitud, 
o vulgar por minuciosidad de inven. 
tariador. Su ingenua solemnidad se 
garantiza por la ausencia de ironía, 
ponzoña ligera que acidula al estilo 
sin agriarlo, así como suele requerirse 
una araña en la ración del ruiseñor... 
Fáltale del todo este jugo cítrico. tan 
enteramente francés. 


«Romántico, no escara. 
pela realista, su sentimentalismo no 
retrocedía ni ante lo artificioso. Ora 

son los primos enamorados a quienes 
separan rencillas de parentela, y reu- 
ne, a pesar del muro inclemente, el 
pozo medianil que en su agua les re- 


_fleja. Ora es el tendero que gimotea 


de amor por su oficiala, a la cual vejó 
una cliente rica. Y la analogía va más 
lejos; es retórica también. Cuando 
Naná cae en brazos de su amante in- 


fantil, ante los campos llenos de luna, . 


aquellos matorrales que parecían islas 
de sombra en lago de claridad, son 
del Chateanbriand de Atala... 

“ La culpa, el crimen, suelen salirle 
de igual modo, un poco decorativos. 
Bien lejos nos hallamos con él de un 
psicólogo del mal como Poe, como el 
viejo Barbey, su enemigo; de un con- 
fitero de Citerea, como Swinburne o 
Mendés. Sus personajes matan y vio- 
lan con irresponsabilidad de brutos. 
Nuevo argumento contra su preten.- 
dida depravación, puesto que las con- 
clusiones se ajustan a la más meticu- 
losa pedagogía: provocar el desvío del 
mal pintándolo horrible y mostrando 
sus consecuencias... 


El sistema es tan pobre, que no in. 
fluyó sino fugazmente en el mundo 
intelectual, pues la sola potencia des- 
criptiva no funda escuela, siendo atri- 
buto incomunicable. Engendra cuando 
más una pululación de rápsodas, cuyo 
mimetismo servil es, por definición, la 
cualidad del títere. Así, ese: creador, 


ese poeta de la fecundidad, manejó 


toda su vida una recua de titulos. Su 
musd fué conyugal; no se -acostaba 


_más qe con el consorte; Su filosofía 


nunca pasó de las vulgarizaciones bri.- 
llantes de Pelletán Más que estudio 
científico y social, la obra salió poema. 


Nuevo rasgo de semejanza con Hugo: - 


bos reyes sin sucesión, porque sólo el 
pensamiento es prolífico. 

Sin sus vestiduras imperiales, Zola 
sería un concienzudo mayordomo y 
Hugo un diputada radical. Con aque- 
llos ropajes, el primero es un pastor 
de Amalteas, y el segundo un leader 
de la extrema izquierda de Dios. 

Un cazador de fieras pretende que 
los leones son zurdos. Pero no en va- 
no se nace león, y ya veremos si éste 
era o no ambidextro de garras. 

Hasta aquí sobresalía el literato; 
ahora va a predominar el apóstoi. Su 
obra, fácil al estudio como una pirá.- 
mide egipcia, por la unidad de su 
composición y la regularidad de los 
bloques en que está vaciada, no sería 
un estéril alegato. Había puesto en 
claro el reverso de esta sociedad, don. 


de para avituallarle a su vejez trojes 


que ésta no ha de tocar, debe el hom. 
bre pasarse sacrificando temprano 
cuanto en él es gracia, entusiasmo y 


amor, a modo de una abeja solitaria y 


tardía. 


Sociedad destinada 


vicio, porque sus placeres son mono. 
polio de la impotencia, fuente de per- 


versión; plutocracia cuyo apetito de 


fortuna, asequible a cualquier pirata, 
excluye al heroísmo y desprecia al 
genio, reduciendo los dominadores a 
a una gavilla de rentistas esféricos y 
mozalbetes de unto, egoístas como 


todos los satisfechos, insolentes como 


todos los advenedizos de la estirpe o 
de la virtud. 

A este fenómeno, que es la áltima 
consecuencia de una organización ba. 
sada en la fuerza bruta, y de un culto 
de muerte y de miedo, los aliados, a 
sabiendas o no, del daño cuya extir- 
pación se proclama, opusieron en 
fórmula homeopática el patriotismo 
y la religión. Fracasó el ensayo. El 


_odre viejo avinagraba con su hez los 


mostos de la reciente vendimia. Hon- 
radamente el escritor abordó este pro. 
blema. Pero la piscina de Lourdes no 
resultó fuente de Juvencia, y la Roma 
papal fué tan sólo una momia faraó. 
nica. Su vientre embalsamado con 
mirra y áloe, sus venas inyectadas de 


nitro, sus mejillas al vermellón, su 


rigidez encintada y compuesta no for. 
maban más que un simulacro, Detrás 
la teología, que fuera su bóveda 
estrellada, se había invertido con la 
rotación de los tiempos, hasta vol. 
verse una sima, más resonante en ra- 
zÓón de su vacuidad. Ruinas paganas 
y decadencia católica, mismo polvo ba- 
jo el viento del espíritu. El culto; vo- 
lante en vago.que nada regula ya con 


“sus excéntricas rotaciones; el: dogma, 


teorema de ceros, que en sí lleva la 
insolubilidad de la nada; él papado, 
grandiosa ilusión de autoridad que 
está enterrándose en pie como un mo- 
nolito en la arena. | 


Precisaba una fórmula más moder. 
na y el escritor proclamóla entonces. 
Ante un mundo sustentado por las 
dos milicias de la Muerte, la negra y 
la roja, el apóstol de la Vida concretó 
su credo de salvación por la fecundi.- 
dad y de redención por el trabajo. 
Como en contraste a la familia de en- 
fermos y degenerados que le sirviera 
para describir en todas sus faces la 
sociedad presente, creó la familia nue- 
va, la célula social del porvenir, naci- 
da del amor y con el amor formada, 
triunfante por el amor, fuerte en el 
amor, a semejanza de un próspero 
huerto donde abunda para la hormiga 
y para el amo. 


No fué entonces una inclinación 
malsana al pudridero, una cortesía 
mercantil hacia la turba lo que le im- 
pulsara; y ante sus últimas obras, 
obliga a la convicción aquella sinceri- 
dad con que dijo tantas veces lo dolo. 
roso de su perseverancia. Prudente, 
no pronosticó hasta poseer todos los 
elementos de su diagnóstico, sin ex- 
cluir por remotas las posibilidades de 
reacción en el organismo afectado. 
Sólo entonces manifestó su creencia, 
y ya profético planeó la familia nueva, 
como luego había de alzar frente a la 
Ciudad antigua, la Ciudad futura. 


No bastaba lo existente, que siendo 
obra de la opresión conservaría inde- 
leble su tizne. Apremiaba el hallazgo 
de tierras vírgenes, así se luchara en 
ellas con la doble hostilidad del suelo 
y de los hombres embrutecidos por la 
esclavitud. Serenidad, constancia y 
entusiasmo conforman la triple radi- 


- cal del elixir de vida, a cuya virtud 


surgirá la Ciudad dichosa. 


Así la obra de Zola, cíclica por ex- 
celencia, es, dentro los últimos cien 
años, la más firme y la más valerosa. 
La más firme, por su concepto cientí. 
fico, siquiera erróneo; la más valerosa 
porque se desenlaza con una fórmula 
social, a la vez distante del difuso 


humanitarismo y de la invención 


puramente imaginativa. Como Hugo, 
cuya similitud se me impone por ter- 
cera vez, Zola se ha manifestado pro- 
gresivo hasta el fin en sus ideas. Al 
revés del hombre comán, que debe 
ser liberal a los veinte años y conser- 
vador a los cuarenta, para que no se 
desconfíe respectivamente de su cora- 
zón y de su cabeza, conforme a cierto. 
apotegma británico—esos no pararon 
en la ascensión, no sintieron la asfixia 
de las tierras volcánicas adonde les 
precipitó la lucha, fuera una el cráter 
de la Commune, otra la solfatara del” 
nacionalismo. 


Faltábale en verdad a esa campaña, 
el acto que confirmara su abnegación. 
El paladín intelectual de los pequeños 
y de los míseros, ya consu botín de 
gloria completo, recién regresado de 


¿ran escritor, pensador mediano. Am- 


la batalla, no se satisfizo aún y em. 
prendió el rescate de una víctima. 
Por vez primera iba a ponerse en 
contacto con la bestia biforme, en cu- 
yos flancos restallara su látigo famoso, 
para arrancarle a medio tragar la pil. 
trafa. ¡Ah infierno el de ese israelita 
lamentable, especie de encrucijada 
donde se habían dado cita los bandi.- 
dos del sable y los malhechores del 
espíritu! Zola no les temió, y metió 
hombro a semejante ruina. Tarea 
enorme, pues allí andaba el honor de 
la Francia, contemplado con asombro 
por las Pirámides. Entonces se vió 
una conjuración de dos cosas que no 
son francesas: la injusticia y el miedo. 


Entre la pérdida del honor y la tran- 


quilidad del ejército, se prefería ésta. 
Una Pavía al revés, mandada por ge- 
nerales embusteros. Dreyfus podía ser, 
si se quiere, el perro de Israel aplas- 
tado por congénita infamia, pero le 
ennoblecía el martirio. Y su salvador 
encontraba horrible que un hombre, 
uno siquiera,. padeciese injustamente 
por la Francia. Querían la ignominia 
para Dreyfus; pero este ingrediente 
tampoco era francés. 

El pueblo callaba u ofendía. El go- 
bierno meditaba, ante ud posible fra- 
caso, el mezquino indulto. En torno, 
el rencor reaccionario desahogaba su 
vinagrera. Mientras el pólipo nasal 
del beato, destilando sus atriciones, y 
la baba ferviente del clerófobo se ama- 
saban en un solo sinapismo, aislábase 
al escritor como a un sarnoso. Pues 
entre todas tus desventuras, pobre 
judío, tuviste la de hartarte de puerco, 
a pesar de tu propia ley! 

Zola, que había descendido de la al. 
tura para encarnar el espíritu de su 
“obra en un protagonista de carne y 
hueso, se encontró con sus enemigos 
doctrinarios convertidos en hombres 
de acción. Entonces sí le escupieron 
y befaron, y tendieron su reputación 
en parrillas, como para que pudiera 
decir a sus caníbales recordando al 
San Lorenzo de la leyenda: Assatum 
est jam; versa et manduca! 

Ya no era el cambista de su propio 
talento, sino el enemigo del orden; 
ahora se tornaba héroe del populacho, 
el egoísta sin entrañas de ayer. Cuan- 
do eminente, la soledad y el desprecio; 


la calumnia cuando llano, Abájate, 


monte, y te pisotearán las cabras; 
acrece tu altura, y te envolverá la 
nieve... 

*Triunfó con Zola la justicia, triun- 
f6 en Zola aquel espíritu francés, es- 


pecie de luminoso meridiano por el 
cual se orientan las aspiraciones del 


mundo. Queda para cuantos se sien- 
tan capaces de una noble acción, ese 
estímulo, precioso como nunca en este 
momento de escepticismo burlón que 
encubre un ardid reaccionario. Ase- 
chanzas y tretas, a modo de siniestros 


“roedores, no son para ton los anhelos 


humanos. Justicia no es una locución 
apenas apta para empenachar filípicas, 
pues de su hambre y su sed han pa- 
decido generaciones. 

Fraternidad es con Libertad e Igual. 
dad, tino de los tres sacramentos del 
ptieblo. Y Verdad es oro potable para 
los desheredados y los excluídos. 

¿Será, entonces, mejor raer hasta la 
carne el muñón de ala que está pu- 
jando por advenir, abandonarse pro- 
clamando la perennidad de la mentira 
y de la fuerza? Para conquistar Eldo- 
rados, no sino esos Quijotes, que in. 
candescentes de bravura, acometen al 
vestiglo y se despedazan en sus fau- 
ces, sosteniendo a pesar de todo, per- 
didas ya la sangre y la armadura, su 
empresa por la más ilustre y su ideal 
por el más bello. 

Ni les averigiieis a cuánto sale cada 
mandoble, o a peso de qué tasarán 
sus rescates. Vedles, y decidme si la 
grandeza no va a su zaga, cuando ya 
endosan el arnés, y puestos los ojos 
en su molino enderezan para las aven- 
turas, que por presea han de darles 
tan sólo, sobre el estacazo del yan- 
gúés una jofaina de barbero. 

Así ese grande, aun sin conseguir 
victoria, nos admirarara lo mismo; 
que habiéndola alcanzado, poco es si 
le aplaudimos como a héroe. Nadie en 
la república intelectual superó su cons- 
tancia; ninguno igualó su energía; ni 
el más fuerte le sobrepujó en audacia. 
Enemigos como los suyos, nunca tan 
encarnizados ni temibles; al extremo 
de que con el primer estupor causado 


por su muerte, brotó una sospecha 


trágica. 

... Proyectar un gas a través de un 
muro, no es cosa imposible desde el 
experimento de Pettenkofer... 

Intencionada o no, su muerte en 
plena luz y en plena lucha, ha sido la 
de un verdadero evangelista de la hu. 
manidad. Ya habéis visto, señores, 
que yo no soy de sus fanáticos. Su 
obra me impone sin subyugarme, su 
estética me parece inferior, su positi- 
vismo no me arrastra. Mi admiración 
finca en ese coraje soberbio para darse 
a una empresa de años y realizarla, 


sin traicionar un instante su dignidad, 
así la calumnia se prevaliera del silen- 
cio que la constituía, para zaherirle 
con su encono más soez; finca en esa 
pertinacia que juega el reposo, la glo. 
ria, el bienestar, más querido cuanto 
más difícilmente alcanzado, en el azar 
generoso de reivindicar una honra. 
hundida al peso de quinientas mil 
culatas; finca en esa bella infracción 
del prejuicio, que arremete con false- 
dades y tradiciones y se las lleva de 
calles, poniendo al potro a la humani- 
dad misma, para sajarla hasta el hueso, 
y revelarle en sus propias entrañas las 
palpitaciones de una vida superior. 

Combatiente, erigiéramosle su tá- 
mulo frente al mar, para asombro de 
los navegantes venideros, segán la 
prescripción homérica. Pero mientras 
se aprontaba la pira fánebge, sacrifi- 
cáramos a sus manes víctimas: veróbi 
gratia ese cleriganso de la reacción, 
o aquesta ministerial sota de espadas, 
que sueña con imponer al mundo en- 
tero, como si fuese un rebaño de su 
marca, el trasquilón infamante del 
cuartel; y juráramos por último no 
descansar en la lucha, hasta libertar- 
nos de esas prestigiosas barbaries que 
son cepos furtivos en la ruta de la 
Verdad. 

Ejércitos barreando el porvenir, cle.. 
ros encarcelando la conciencia, no 
pueden ya con el ideal, que si es evi. 
dente como la luz, es como ella inma- 


culado e infrangible. Con el ideal que 
siendo luz él mismo, brilla en la pro- 
pia lámpara del templo cerrado, y se 


filtra por entre las bayonetas, como a 
través de un bosque para el cual llegó 
el Otoño... 

Ese gran, muerto ha constituído a la 
humanidad en albacea de su esperan- 
za. Y es ésta lo que ha de permitirla 
imaginar, en una gloriosa epifanía, el 
orto de ese Sol del porvenir, cuyos 
primeros rayos quizá alcancen a embe- 
llecer nuestras canas. 


LBOPOI,DO LUGONES 


Noricia: En 1902, en el tributo 


cívico argentino a Emilio Zola, pro- 
nunció Lugones este discurso estu» 


pendo. 
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E" las ciudades del mundo más de 
ua bandera roja tremolatá hoy 


¡a media asta. Si las naciones esclavas 
deben festejar el onomástico de sus tira. 


nos, los pueblos libres no deben olvi- 
darse de conmemorar el sacrificio de 
sus redentores. 

- Hace un año, día por día, que un 


| a co soplo apagó la existencia de 
111 


o Zola; soplo misterioso, venido 
de la sombra y cuyo origen en la som. 
bra queda. 


¿Fueron las zarpas de aquella misma 
mano uegra qué ha estrangulado a 


tantos propagandistas de la verdad, 
las que también en el ro. 
rra cuello de este indomable lucha. 
or 

La mano negra pertenece indistin- 
tamente a dos poderes que eran irre- 
conciliables enemigos suyos desde que, 
obteniendo la revisión del proceso 
Dreyfus, destruyó la infalibilidad del 
uno, y echó por tierra los milagros del 
otro, demostrando, con la ciencia, que 
sólo la sugestión puede obrar sobre 
los peregrinos de Lourdes. 
. De allí databa el crujir de dientes y 
el crispar de puños. Ya con La Deba- 


Ñ | cle, y La Conquista de Plassans tenía 


sobre aviso a los poderes funestos, que 
si entonces no le hicieron enmudecer, 
era porque buscaban oportunidad pro- 


picia. Estaba demasiado en especta- . 


ción y fué preciso que la más densa 
noche los amparase. Sellaron su labio 
cuando iba a salir de él una. invoca- 
ción a la Justicia pero no aptes que, a 

su grito de Verdad la Francia se al- 
zase y, empuñando el látigo, arrojara 
de la casa del Señor a los mercaderes, 


-expeliera de sus gimnasios de defor- 


mación a los jesuitas de la rue Madrid 
o alos lazaristas de Neully, y de su 
manufactura a los cartujos de la Char. 


treuse. ISacrilegio horrible! Repechad 


dé noche, a pie y solos, esos contra- 
fuertes occidentales de los Alpes y 
ante la mole amenazadora de la de. 
sierta abadía sentiréis estremecerse 
vuestra alma de católicos. La destile- 
ría duerme, hornillos y estufillas yacen 


- (apagados. La refinería no sale de su 
estupor, peroles, retortas y serpenti- 


nas, rectificadores y pesa-licores, pro- 
betas y pajillas yacen en los vasares. 
Y el baptisterio en que se bautizaba, 
el coro en que se rotulaba, la sacristía 
en que se embalaba, los claustros por 
donde se hacía el acarreo, las inquisi- 
toriales bodegas, sueñan reivindica. 


= ciones futuras evocando apogeos pre- 


téritos. ¡Horrible profanación! Solo el 


polvo y las arañas ofician en los alta. 
res viudos y los huérfanos alambigues. 


Descuidando que en el cielo de la 


gloria el fin terrenal es apenas un ce. 
laje, se había creído matar a Emilio 
Zola. Olvidóse que a la muerte la anula 
el genio en cuya obra el espírituvence- 


dor alienta inmortal, y, he aquí cómo 
sus libros acarrean estos restiltados 


póstumos. ¡Anatema! ¡Aunque sea so- 
bre su indestructible memoria y su 
obra imperecedera! | 


Sí; ha sido inátil que lo detuviesen 
en plena labor y en plena fuerza! In- 
conclusa y todo, su magna tarea era 
titánica ya y, lo que pudo completarla, 
aquello que escamoteó la sombra, lo 
forja desmesurado nuestra imagina- 
ción, del mismo modo que proltnga 
hasta lo infinito la altitud de las cordi. 


- lleras cuyos picachos ocultó la bruma. 


En mis sueños yo veo a Zola, como 
un hombre hecho Dios, rodeado del 
mundo que creara: a su siniestra los 
Rougon, ignorantes, perversos, con- 
denados a perpetua esclavitud por ha- 
ber dudado de la vida. Á su diestra 


_los Froment, sencillos, confiados, que 


triunfan por que llevan fé en la vida. 
Vanguardia de una nueva era, no sim. 
bolizan ya al pueblo francés sino al 
pueblo de la humanidad que fundará 
la gran república del Bien. 


Esta es la progresión que alcanzó en 
el desaarollo de su persistente labor de 


cuarenta años. Comenzada con los co- 


natos de emancipación social fué vigo- 
rizándose a medida que ella se acen- 
tuaba. En sus primitivos estudios, la 
individualidad restringe las miras de 
los actores, poco 4 poco van apode- 
rándose de ellos aspiraciones comunis- 


tas, el campo de sus anhelos toma 


espacio: dejan de ser hombres aislados 


para constituir familia; la familia ex- 


clusiva se dilata en sociedad patria, 
las últimas fronteras del egoísmo son 
derribadas y, como gigantescos símbo- 


los, concluyen por encarnar las aspi- 


raciones del socialismo libertario. 
Si en Los Rougon Macquart se ve de- 
batirse al individuo opreso por el me- 
dio inmediato, en La* Trilogía las 
circunstancias que lo influyen son 
más amplias y generales. Lucha en 
Lourdes contra el fanatismo religioso. 
Contra la autocracia ejercida sobre las 
conciencias en Roma. En Payfs contra 
el fanatismo anarquista, abogando en 


cambio por la concordia, , por la frater- 


nidad que, en esta época? no phéden 
ser palabras sin aplicación. El sana 


.todo mal con la vieja enseñanza del 


Cristo, el amor de los unos á los otros, 
esa unión que hace la fuerza. 


'Tal la tesis de Los Evangelios, lírico 
arrebato en que canta toda esperanza. 


Fuente desbordante ' de pasión que 


consuela y reanima con sus frescos 


raudales, 

Y todo con el arte magnífico de 
aquel artista imponderable, en la mu- 
sical orquestación de ese su majes- 


tuoso estilo que distribuye a cada. 


frase, a cada palabra, un matiz dis- 
tinto, un valor justo, y fuerza el con- 
traste de las notas melodiosas con la 
austeridad de un acompañamiento 
grave. Así, precipitando gradualmente 
el compás, recorre en crescendo progre- 
sivo los tonos mayores, sintiéndose ro- 
dar aquella sinfonía apocalíptica como 
un trueno repercutidor, como un ca- 


rro de bronce que arrastrase una cua- 
-driga de corceles desbocados. La tierra 


retumba y tiembla. La batuta del maes. 
tro continúa desencadenando tempes- 
tades, dominante siempre en medio de 
aquel caos armónico que, reducido a 


la totalidad de una sola monstruosa 


vibración, crece y aturde y anonada 
hasta obtener apoteósis gigantesca. 
No obstante, dado caso que en Zola 
no hubiese sino el artista, ni me con. 
moverían a tal punto mis propias pa- 
labras, ni serían escuchadas con seme- 


jante bondad por la juventud que me - 


favorece. Y es que a pesar de aquellos 
axiomas de «Él arte por el arte», y «el 
arte que lleva su finalidad en sí», si él 
fué grande por su:talento, nos aparece 
enorme con haberlo puesto al servicio 
de la causa humanitaria, norte ánico 
que debieran tener los pensadores de 
hoy. / 


Siendo León "Tolstoi el restaurador 


del legítimo socialismo cristiano, y, el 


otro León, pontífice de un católico 


seudo-socialismo, Zola representa uno 
sin sujección a creencias sectarias ni 


propósitos mezquinos, fomentador de 
la solidaridad entre los hombres y 


inaltecedor del trabajo, que no es cierto 
se le haya asignado al género humano 
como castigo de sus faltas, según 
afirma el dogma católico, sino que es 
su fuerza, su honor, su bienhechor, su 
guía y su gloria. «¡Quién me dará otra 
existencia para que el trabajo me la 
robe y vuelva a matarme otra vez más!» 
asi exclama este obrero de la luz. Para 
él cada Froment que nace, debe ser 


«una acrecentación de riqueza y felici- 


dad, un nuevo obrero que natura en. 
trega a la vida ubérrima y generosa. 
La naturaleza, la vida, son el océano 
de donde nace y a donde va a sumer- 
girse su doctrina. Su credo es el amor, 


a la vida con su luz y su noche, con 
sus tempestades y sus calmas, a ese 


combate, ese engendro y esa destruc- 
ción máútua de los elementos y, ante 
todo y sobre todo, al pobrecito ser hu- 


mano, ese elemento también, bajel sin 
timón y sin brájula que lleva proa 


rumbo a playas desconocidas. Amor! 


repite su voz en todos los tonos y el 


amor reboza de su biblia. ¡Amor! pre- 
dica incansablemente. Amor al hom- 
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bre, a la vida, amor a la naturaleza, 


de pié ante la cual entona su plegaria, 
férvido grito de adoración, 
«Oh, tierra bondadosa, acógeme tá, 


madre común, ánico origen de la exis- 


_fencia, tá la infinita, la inmortal, 


donde circula el alma del mundo, esa 
savia diseminada hasta en las piedras 
y que nos da por hermanos inmóviles 
a esos árboles! Sí, quiero fundirme en 
ti, te siento bajo mis miembros abra- 


-sSándome e inflándome, tá sola serás 


en mi obra como el orígen primero, el 
medio y el fin, el arca inmensa donde 
todas las cosas se animan con el hálito 


+ de todos los seres», 


Como Voltaire, Rousseau y Mon- 
tesquieu fueron los precursores de la 
Revolución Francesa que proclamó 
los derechos del hombre, Zola puede 
llamarse el propulsor de la evolución 


mundial que comienza a realizarlos. 


tienen 


De tiempo en tiempo, cuando la 
humanidad no puede más con sus mi- 
serias, alumbran estos faros para mos- 
trarle el sendero recto de que tantas 
veces se ha extraviado, el camino 


ancho, por donde debemos marchar 


todos, unidos. | 
¿Es esta la obra que se proclama 


inmoral, que se condena a puertas 
cerradas, sin juzgarla siquiera? Basta 


que el /2dex la haya cercado con altí. 
simos muros, propalando que es, algo 
así como un jardín de afrodita, para 


que los escrupulosos no se atrevan a 


penetrarla. Y si alguno se asoma, lle- 
vado por malsana curiosidad, solo 
tiene ojos para los desnudos, pero 
serenos mármoles que blanquean en- 
tre el follaje. Sus miradas no se de- 
o no abarcan, el templo de 
imponente estilo que se alza en el 


centro, para el cual se plantó el par- 


- que, y que está consagrado a la Ver- 


_proscrito estos cultos idólatras y veda 


dad y a la Justicia. La Santa Sede ha 


la entrada, so pretexto que adornan 
estatuas paganas la avenida que a él 
conduce. 

Aquí, como en otros estados pon- 
tificios; en esta república sin republi. 
canos, pero con uno que otro cacique 
y máltiples palaciegos; aquí, donde se 


posterga el ideal, el arte, la instruc- 


ción, lo que hace un sólido pro- 
greso y, juntamente con los cascos 
prusianos y las cogullas náufragas se 
recoge cuanto prejuicio nobiliario y 
añeja idea materialista bota por in- 
servibles la civilización del viejo mun- 
do, aquí se tiene tan alta idea de la 


 immoralidad zoliama que resultaron 


infructuosos cuantos esfuerzos hizo el 
año anterior este mismo Ateneo para 
organizar una velada fúnebre en re- 


cuerdo del maestro. En el Vaticano 


se le ha condenado y, durante muchos 
años aún, dependeremos del Vati- 
cano. 

Mientras los estudiantes. uruguayos 


se hicieron MAS por medio de 


su Ministro en las exequias, y las 
Universidades, las asociaciones obre- 
ras de Buenos Aires—para no hablar 
sino de América—organizaron impo- 
nentes desfiles en su honor, nosotros 
permanecimos inexpresiyos, silencio. 
sos, llegándose a temer por tanta apa" 
tía que no tuviéramos juventud ni 
democracia. 

Y sin embargo: hasta acá y a pesar 
nuestro, alcanza ya el benéfico influjo 
de su obra. Tal los rayos del sol ca- 
lientan y vivifican al escarabajo que 
patalea sobre la hierba y abomina de 
st lumbre, 

En la anto-biblioteca de algunos 
literatos suele encontrarse un volumen 
cuyo epígrafe pudiera resumirla. Ha 
escrito Tolstoy La salvación está en 
en vosotros. Máximo Gorky La Angus. 
tia. El gran Hugo Los cuatro vientos 
del espíritu, La de Zolá se encierra en 
el título de sus EVANGELIOS: Fecundi- 
dad, Trabajo, Verdad... Justicia, el 


sáltimo, que frustró la muerte, debe 


escribirlo la posteridad en homenaje 
al apóstol, porque, aun cuando escar- 


. mecido, con menos compasión que un 


malhechor vulgar, su obra es abrazo 


de suprema piedad en que acoge a los 
cautivos y oprimidos, a los explotados, 
a los aplastados, a las víctimas todas 
de la injusticia y del dolor. 


Son éstas, redimidas ya, las que, ; 


como esos sesenta mil obreros que 
formaron en los funerales, con sus 
esposas y sus “hijos, desfilen mañana 


ante su tumba, convertida por la 


gratitud de los pueblos en santuario 
de peregrinaje universal y donde la 
severa inmortalidad monte la guardia. 
Enjambres, muchedumbres laboriosás, 
libres y felices, venidas de todos los 
puntos del horizonte, depositarán so. 
bre ella la siempre: -viva del cariño y 
el rojo geranio, insignia del Socialis. 
mo victorioso, 


'THOMSON 
(Los Nuevos Horizontes, Santiago de Chile), | 


NOTICIA Thomson este 
arrebatado discurso en el primer aniver- 
sario de la muerte de Zola, el 209 de 
setiembre de 1903, en el Ateneo de San- 
tiago de Chile, y por la noche. Era en- 
tonces el Editor del REPERTORIO AMR- 
RICANO estudiante untversttario y tuvo 
la fortuna de oírlo. El recorte de este 
discurso ha estado guardado 21. años 
las emociones de la velada durarán to 
la vida. | 


— 
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de Jaime Torres Bodet 


VERDES. 
Antes de la lluvia, verde 
húmedo de la enramada; 


verde plata de las hojas 
y verde triste del alma. 


Matices en el color: 
música de las miradas. 
¡Ah, quien me diera ese verde 
que da luz a la esmeralda, 
recogimiento a la fuente | 
y hondura leve a la playa! E 


¡Ab, quien me diera el color - 
capaz de vestirme el alima..! 


DON 


Nada vale en y mí mismo 
autes de darlo a quien de mí lo espera, 
Mi amor era una zarza en el abismo | 
y es, ahora, en tus e himno de pri- 
[mavera. 


—Brermi llanto, río 
que envenenaba el limo de Sus cauces, 
y es, en tus ojos, claro calosfrío i 
de un agua vibradora entre los sances.., 


Era mi caridad, vacío vaso 
y de yerterse a todon, está lleno, 


¡Valía bien pasar la noche al raso 
por ver el día en su clarear sereno! 


Todo cuanto poseo se encontraba 
oculto en mí, Pero faltaba darlo, 


fuerza. Faltaba 


hacer gracia del dón, para gozarlo. 


AZUL 


Azul de primera tarde 
de primavera... Lejano 
azul, casi gris, que hace 
de plata el silencio claro... 


¿A qué ojos de mujer 
te pareces, azul vago, 
azul de país al que 
se llega, un día, llorando? 


¿A qué versos de otra edad 
hueles? ¿A qué yivo ramo 
cortado, al anochecer, 
entre la luna del campo?... 


VERSO 


Verso breve y profundo 
—hallado, no elegido — 
completo como el mundo, 
y, alto, como el nido... 


3 
, 
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” 
a 


¿En la blanda querella 
de qué río lejano 
vago azal de estrella 
humedeció mi mano? 
eL ¿En qué día de oro 
descubrí tu latido, 
verso leal—tesoro” 
pequeño y conmovido—? 
MUSICA GRIS. 
¡Oria en perla de la sala. 
Presencia oscura de un piano. 
¡Sobre el silencio, resbala .. 
de UNA MANO... 
nueva—por olvidada— 
de . que ríe, no dice nada 
Sin embargo, se aqueja. 
por la mujer que adoramos 
cuando cantaba la vida 
daban olor los ramos... 
Tórnase a ver el 
da con noble mirar de ensueño: 
E y vuelve a brotar un trino 
de | claro, sí, mas ¡tan pequeño! 
2 ¡Ah lo que el dolor musita 
o de raro en la perla clara! 
¡Tanta tristeza infinita! 
pi ¡Tanto afán!... ¡Si se expresara! 
A Es de noche y hay pereza 
de reanudar lo vivide.... 
Una romanza que empieza, 
Otra que borró el olvido, 
a ca y esta, que, la tarde aquella, 
abierta quedó en el piano 
ON como esperando una mano 
e que arrancase su querella: 
partitura silenciosa 
—crepúsculo en el marfil — 
oro lento de una rosa 
- caída sobre el atril... 
eye Másica interior que ata 
río de perlas finas, 
0 como la luna de plata, 
OA en la noche, las colinas... 
Mágica gris, mar en calma. 
Menos que armonía, aroma; 
suave aspiración del alma 
que en llanto de asoma. 
CON Un resplandor en la sala 


y, en el resplandor, un piano. :. 
Sobre el silencio, resbala | 
-—10 vista, leve-—una mano. 


México p. 


_Repertorio Ar mericano 


política ítalo- americana 


A misión ¿larmordieivia del hono- 
rable Giuriati, así como ta próxima 
visita del príncipe Humberto de Sabo- 
ya, denuncian en el Gobierno italiano 
un concepto nuevo de las relaciones 


-— con los países latinos de América. Sin 


duda, el jefe del Gabinete, Sr. Musso- 
- lini, ha comprendido la necesidad de 
substraer esas relaciones a su antigua 
rutina, para vitalizarlas con expresio- 
nes de una significación excepcional, 
a fin de que el creciente acercamiento, 
siempre deseado, se acentúe con más 
fuerza. | 

Las circunstancias creadas por la 
posterioridad de la guerra han puesto de 
relieve la gravitación que han adqui.- 


rido los pueblos de esta parte del con. 
-tinente en el vasto intercambio mun- 


dial, y han revelado, también, de que 
es menester considerarlos con un cri. 
terio distinto del que ha predominado 
hasta ahora. Las viejas y grandes po: 
tencias de Europa sollan—y aun sue- 
len—aplicar a la diplomacia americana 
un sentido puramente tradicional, 
que no excluye en este caso un vago 
dejo despectivo que apenas entibia la 
estricta uniformidad del procedimiento 
protocolar. Asociábase a ese manteni- 
miento mecánico de vinculación un 
espíritu de inocultable indiferencia. 
La guerra ha demostrado a los direc. 


tores de esas potencias la gravedad de 


su error. En efecto, las Repúblicas de 


más fisonomía y volumen de América - 


desempeñaron, durante el proceso trá- 
gico, un papel primordial de provee- 
dores, y su apoyo moral cobró una 
importancia cuya medida se diseñó en 
el mismo interés demostrado para ob- 
tenerlo. Sin embargo, la enseñanza de 
ese período lágubre de la historia, así 
como las comprobaciones concluyentes 


que le siguieron, no han infiuído de . 


un modo equivalente en los rumbos de 
la política europea. El Sr. Mussolini, 
que tiene una visión tan individual 
de las cuestiones públicas, se ha pro- 


puesto reáccionar contra esa inercia, 


y nos ofrece, con los actos de aproxi- 
mación a que nos referimos, la pers- 
pectiva de un programa renovador: 


con ella señala el comienzo de una. 


orientación más elevada y más clara, 
que abarca, 
amplitud, las conveniencias recíprocas 
de naciones destinadas a compene- 


trarse espontáneamente por: la do | 


lección de su simpatía. - 


- No podía suceder de pro modo. Lo E 


que caracteriza, precisamente, la sin. 


- gular eficiencia del señor Mussolini— 
sin que ello importe juzgarlo: bajo: 
aspectos que no nos corresponde-—es . 
su aguda concepción práctica de las 


su profundidad y ensu 


cosas, Se ha dado eútntl de que las 
repúblicas que designan con su ri- 
queza y con su progreso la civiliza- 
ción de la América del Sur, y que por 
tantos motivos se ligan al interés di. 
verso de los núcleos, centrales de la 
cultura y de la economía de Europa, 
no debían apreciarse con un senti- 
miento artificialmente jerárquico y 


burocrático, según lo hacen algunos 


Gobiernos, sino con la convicción de 
que se está en presencia de familias, 
nacionales que han logrado ya una 
personalidad vigorosa y de que cola- 
boran en las actividades del mundo 
con una coherencia cada vez más hon- 
da y cada vez más decisiva. Al dar a 
las corrientes de convivencia un im- 
pulso poderoso, prueba el señor Mus- 
solini que aborda ese problema con 
ideas que han de traducirse rápida- 
mente en notorios beneficios. Y si 
este juicio y esta actitud se fundan 
en una verdad general een lo que res- 
pecta a los países americanos, lo es 
mucho más en lo que se relaciona con 
el nuestro. La Argentina ha vivido, 
desde la etapa inicial de su existen. 
cia de Nación, en una armonía cons- 
tante con el espíritu italiano. Sin 
abandonarse a influencias excluyentes, 
ni constreñir la formación de su moda. 
lidad a tipos restringidos, sino cedien- 


do en esto a la espontaneidad ecléctica 


que define su índole, el pueblo argen- 
tino ha acogido al hombre de Italia - 
con una cordialidad que fué, desde 


luego, un estímulo cálido para deter- 


minar la venida de las densas masas 
inmigratorias. De esta manera, el 
concurso italiano tuvo entre nosotros 

un valor constructivo que se refleja 
en las apariencias del adelanto alcan- 
zado. Italia, a su vez, encontró aquí 
las ventajas que buscan, dentro de las 
condiciones inmediatas de comodidad 
y de acceso, los pueblos sobreabun- 


-dantes para los cuales la desconges- 


tión producida por la emigración 
representa un deseo máximo. Esta 
doble situación señala indudablemente 


a uno y otro Gobierno la oportunidad 
“de una política quese aparte de los 
fríos cánones observados hasta hoy y 
se manifieste en algo que responda 
.más concretamente, en lo sentimental 

y en lo material, a los factores que 


intervienen como permanentes 


de esa vinculación. 


La diplomacia que auspicia el Go. 


bierno de Italia tiende a exteriorizarse , 
«en una forma más calurosa y persua- 

-biva, digna de esa fraternidad que se 
viene cimentando desde hace tanto 
«tiemipo por obra material de aquella ' 


(Pasa a la 


- 


y 
| 


21.—La fiesta 
de San Simón Garabatillo. 


Faustino Guerra habíase encontrado en la batalla de 


Ayacucho en condición de soldado raso. Afianzada la 


independencia, obtuvo licencia final y retiróse a la pro- 
vincia de su nacimiento, donde consiguió ser nombrado 
maestro de escuela de la villa de Lampa. | 

El buen Faustino no era ciertamente un hombre de 
- letras; mas para el desempefñio de su cargo y tener con. 
.tentos a los padres de familia, bastábale con leer media- 
namente, hacer regulares palotes y enseñar de coro a los 

muchachos la doctrina cristiana. 

| La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una 


casa que entonces era propiedad del Estado' y que hoy. 


pertenece a la familia Montesinos. 
Contra la costumbre general de los dincinis de aque- 
llos tiempos, D. Faustino hacía poco uso del látigo, al 
que había él bautizado con el nombre de San Simón Ga- 
yabatillo. Teníalo más bien como signo de autoridad que 
como instrumento de castigo, y era preciso que fuese 
muy grave la falta cometida por un escolar para que el 
maestro le aplicase un par de azoticos, de esos que ni 
sacan sangre ni levantan roncha. 
El 28 de octubre de 1826, día de San Simón y Judas 
por más señas, celebróse con grandes festejós en las prin- 
-cipales ciudades del Perú. Las autoridades habían anda- 


do empeñosas y mandaron oficialmente que el pueblo se 


alegrase. Bolívar estaba entonces en todo su apogeo, 
aunque sus planes de vitalicia empezaban ya a eliminarle 
el afecto de los buenos peruanos. 

Sólo en Lampa no se hizo manifestación alguna de 

regocijo. Fué ese para los lampeños día de trabajo, como 
otro cualquiera del añó, y los muchachos asistieron, 
-como de costumbre, a la escuela. 
Era ya más de mediodía cuando D. Faustino mandó 
cerrar la puerta de la calle, dirigióse con los alumnos al 
corral de la casa, los hizo poner en línea, y llamando a 
dos robustos indios que para su servicio tenía, les mandó 
que cargasen a los niños. Desde el primero hasta el últi. 
mo, todos sufrieron una docena de latigazos, a calzón 
quitado, aplicados por mano de maestro. 

La gritería fué como para ensordecer y hubo llanto 
general para una hora, 

Cuando llegó el instante de cerrar la escuela y de 
enviar los chicos a casa de sus padres, les dijo D. Faustino: 

—iCuenta, pícaros godos, con que vayan a contar lo 


que ha pasado! Al primero que descubra yo que ha ido 


con el chisme lo tusdo vivo. 

«¿Si se habrá vuelto loco su merced?», se pregunta- 
ban los muchachos: pero no contaron a sus familias lo 
sucedido, si bien el escozor de los ramalazos los traía 
aliquebrados. | 
¿Qué mala mosca había picado al iniinialón: que de 


suyo era manso de genió, para repartir tan furiosa azo- 
taina? Ya lo sabremos. 


Al siguiente día presentáronse los chicos en la escue. 


la, no sin recelar que se repitiese la función. Por fin 


D. Faustino hizo señal de que iba a hablar. 
+ —Bijos míos-—les dijo, —estoy seguro de que todavía 


se acuerdan del rigor con que los traté ayer, contra mi 
costumbre. Tranquilícense, que estas cosas sólo las hago . 
yo una vez al año. ¿Y saben ustedes por 2. Con fran- 


queza, hijos, digan si dos sabén. 


$ 


—No, señor maestro contestaron en coro los mu* 


chachos. 


—Pues han de saber ustedes que ayer fué el santo 


del libertador de la patria, y no teniendo yo otra manera 
de festejarlo y de que lo festejasen ustedes, ya que los 
lampeños han sido tan desagradecidos con el que los 
hizo gentes, he recurrido al chicote. Así, mientras uste- 
des vivan, tendrán grabado en la memoria el recuerdo 
del día de San Simón. Ahora | a oroed su lección y 
lviva la patria! 


Y la verdad es que los pocos que aún existen de 


aquel centenar de muchachos, se reunen ed! Lampa el 28. 
- de octubre y celebran una comilona, en la cua! se brinda 


por Bolívar, por D. Faustino Guerra y por San Simón 
Garabatillo, el más milagroso de los santos en achaques 
de les la memoría y calentar partes pósteras. 


(Tradiciones Peruanas) , 


-22.—Fábulas y cuentos en 
POR LA PUENTE, QUE ESTÁ SECO 


Iba camino un abad ee 
muy gordo y muy reverendo; 
llegando a un río, intentó 

pasar el vado, y saliendo 

un pastor, le dijo: —Advierta 
que ayer se ahogó un pasajero 
porque erró el vado. El abad 
preguntó al pastor tosiendo: 
—¿Cuanto hay desde aquí a la puente? 
—Dos leguas y media pienso, 
dijo el pastor. Y el abad 

¡e respondió entre un regiieldo: 
—GSi el que se ahogó hubiera ido 
por la puente, aunque está lejos, 
desde ayer acá ya hubiera 
pasado el río. Y el freno 
torciendo a la mula, dijo: 

—Por la puente, que está Seco. 


AGUSTÍN 
(No puede ser... jornada 1?, escena IV), 


EL PERRO Y EL ASNO 


A su casa a descansar i 

volvía un hombre de fuera, 

-y un perrillo que tenía, 

comenzándole a hacer fiestas, 

en los hombros le saltaba. 

Estaba un pollino cerca 

y tuvo envidia del perro, 

y de la misma manera 

quiso halagar a su amo, 

y poniéndose en dos piernas 

le derribó una quijada. 
tá la consecuencia. . | 
JUAN DE MATOS | 
Lerenso me jornada 39), 
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298 Repertorio Ámericamo 
, MALDICIÓN DE CORCOVADO y viéndose injustamente 
| | - las carnes acribilladas 
Hurtáronle a un corcoyado 


2 (Duelo de honor y amistad, jornada 27). 


 Juntó cortes el león, 


«ana ropilla, y como era 


hecha a su medida y como 
para una tortuga hecha, 
cuando echó menos el hurto, 
no hizo mayor diligencia 
que decir contra el ladrón: 


- —Plegue a Dios que bien le venga. 


ALVARO CUBILLO DE ARAGÓN 


e invisible principe del baúl, acto 19). 


LA ZORRA Y EL LEÓN 


Murmuraban del león 
que tenía mal aliento 
de boca, y él descontento 
de tener esta opinión, 
como es rey este animal, 
mandó que todos le oliesen 
boca, y-luego dijesen 
le olía bien o mal. 


El que llegaba decía: 


—Mal le huele a vuestra alteza. 
Y él, con enojo y braveza, 

le mataba y le mordía. 

Fué la zorra y preguntada 


- —¿Huéleme mal?—respondió; 


— Tengo romadizo yo 
y no me 2. do oler nada. 


JACINTO DE HERRRRA 


COMEDIMIENTO Y ASTUCIA 


A cuatro o cinco chiquillos 
daba de comer su padre 
cada día: y como eran 
tantas porciones iguales, 
un día se olvidó de uno. 
El, por no pedir (que es grave 
desacato de los niños), 
estábase muerto de hambre. 
Un gato maullaba entonces, 
y dijo el chiquillo: —i¡Zape! 
¿De qué me pides los huesos, 
si aún no me han dado la carne? 


PEDRO CALDERÓN DK LA BARCA 


ME de su deshonra, jornada 3%, escena XXI). 


EL RUIN CON MANDO 


estando enfermo una vez, 
para elegir un jijez” 

a quien la jurisdicción 

de sus reinos encargase. 
Los animales, atento 

a que es tan manso el jumento, 
pidieron que él gobernase, 
Tomó, al fin, la posesión; 
y por dalle autoridad, 
junto con la potestad, 

sus uñas le dió el león. 


—Parabién le vino a dar 


luego con grande alegría 
un rocín,. que ser solía: 
su amigo; y él, por usar 


del poder, dos uñaradas  . 
le dió al amigo inocente; 


- de creer, a 


_ dijo llorando el rocín: 
—No tienes tá culpa, no, | 
sino quien uñas le dió | A 
a un animal tan ruin. 
El león, airado y fiero, 
| le quitó con el oficio 
las uñas, y al ejercicio 
«le hizo volver de arriero. 
Pues hombre que oficio empuñas, 
sabe templado ejercello, 
pues a tantos, por no hacello, 
has visto quitar las uñas. 


JUAN DE ALARCÓN 
(La crueldad gor el honor, acto 29 escena V), 


23.—Darwin se senté avergonzado 


Mientras estábamos en esta finca faltó poco para que 
fuera testigo de uno de esos actos atroces que sólo pue- 
den ocurrir en un país de esclavos. Con motivo de una 


- querella y un pleito el amo estuvo a- punto de separar 


todas las mujeres y niños de los esclavos varones y ven- 
derlos en Río' en pública subasta. Si esta enormidad no 


se realizó fué porque lo impidió el interés, y no el menor 


sentimiento de piedad. Realménte, no creo que al amo le 
pasara por las mientes que era inhumano separar a 30 . 
familias después de haber vivido juntas por muchos años. 
Y, no obstante, aseguro, a fe de hombre veraz, que en 
sentimientos humanitarios y afectuosos aventajaba al 
común de los hombres. Cabe, pues, afirmar que la codi- 
cia y el egoísmo producen en la inteligencia la: ceguera 
más absoluta. He de mencionar aquí una anécdota de 
escasa importancia, por haberme impresionado en aquella 
ocasión más hondamente que cualquier relato de cruel- 
dad. Cruzaba una corriente en una barca de pasaje con 
un negro extraordinariamente estúpido. Al intentar ha- 
cerme comprender alcé la voz e hice varios gestos, entre 
ellos el de pasarle la mano por la cara. El hombre debió 
a lo que supongo, que yo estaba furioso e iba a: 
pegarle, porque al momento, con aire asustado y medio 
cerrados los ojos, dejó caer las manos. Jamás olvidaré la 
sorpresa, disgusto y vergiienza que'me causó ver a un 
hombrachón fornido aguardar en aquella postura hu- 
millante una bofetada que, según se figuró, pensaba yo 
descargarle. Este hombre había sido por la esclavitud 
arrastrado a degradación inferior a la del más indefenso 
animal. | 


CARLOS DARWIN 


AViaje de un naturalista alre- 
dedor del múndo: Rio de Janeiro 
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Repertorio Americano 


Las mujeres los Ministros laboristas 


ESDE que Ramsay Mac Donald se 
posesionó del cargo de Primer 
Ministro de la Gran Bretaña, el pá. 
blico inglés no ha omitido esfuerzo 
alguno para averiguar todo lo que sea 
posible en relación con la vida y cos- 


tumbres de sus nueyos mandatarios, 


y muy particularmente de las esposas 
de éstos, quienes constituyen el ver- 
daderó Gobierno laborista. Una por 
una, todas ellas han sido entrevista- 
- das y han revelado, poco más o me- 
nos, a los reporteros lo que en reali. 
lidad opinan de su nueva posición. 

Por ejemplo, la señora de Mr. Ste- 
phen Walsch, esposa del Ministro de 
Guerra laborista, quien fué antigua- 
mente minero, confesó—después de 
su primera visita al gran edificio de 
piedra donde funciona la Oficina de 
Guerra—que el despacho de su esposo 
no-le había causado la impresión que 
- esperaba. 

«El Ministerio de Guerra no es 
tan suntuoso como yo me lo imagi- 
naba», dijo a su interlocutor. «Yo 
creía que me pondría muy nerviosa al 
encontrarme allí por primera vez, 
pero nada de eso me sucedió», 

La señora Walsch tiene un aspecto 
extremadamente suave, de mujer ma- 
ternal, con una sonrisa siempre lista 
para los que le hablan y con ojos que 
revelan un magnífico humor. Ha per- 
manecido la mayor parte de su vida 
en Wigan, una poblacioncita minera 
del país del norte, que es famosa por- 
que siempre se menciona en los diálo- 
gos de vaudeville, y por una razón 
misteriosa, ese nombre nunca deja de 
hacer reír al auditorio... 

Después de haberse asegurado de 


- que el Gobierno laborista había que- 


dado firmemente instalado, la señora 
Walsch abandonó su hotel y regresó 
| apresuradamente a Wigan, «porque, 

segán ella misma lo it 4 hay nece- 
sidad de arreglar las camas y sacudir 
-el polvo en las habitaciones, aunque 
el marido de úna se haya convertido 
en alto oficial de la Corona. Nosotros 


no tenemos sino una sola sirviente, y, 
por ello, la mayor de mis hijas y yo ' 


nos dividimos buena parte del trabajo 
del hogar. Hay seis niños en casa, 
todos bastante crecidos ya, pero una 
familia numerosa nunca deja de exigir 


atención constante. En nuestros días 


juveniles, cuando mi marido era car- 
bonero, siempre me ayudó a hacer los 
ciento y un quehaceres que se presen- 
tan en la casa. Siempre luchamos 
juntos», 

«Yo me eduqué en medio de la po- 
- breza y la sencillez, continuó la se- 
Waleh;;y la vida social nunca 


me llamó mucho la atención; mientras 
que nosotros no sepamos algo más 
sobre el futuro político de mi esposo, 
no vendremos a vivir en Londres, 
Uno de nuestros hijos estudia leyes, 
en la Universidad de Manchester, otró 
prepara sus cursos preliminares, y el 
tercero está estudiando ingeniería de 
minas, en tanto que nuestras dos hijas 


enseñan en un colegio de Lancashire, 


de manera que abandonar a nuestro 
viejo pueblo de Wigan sería para nos- 
otros una verdadera desorganización». 


+ Lo que más preocupa hasta ahora a 


la señora de Mr. J. R. Ciynes, Lord 
del Sello Privado y uno de los jefes 
de la Cámara de los Comtnes, es si le 
agradará o no su nuevo hogar oficia!, 


en el edificio námero 11 de Downing 


Street, junto a la residencia del Pri- 
mer Ministro. 


«La primera cosa que me llamó la 


- atención—manifestó la señora Clynes 


al repórter después de su primera 
visita al edificio—fué lo mismo que 
llamó la atención a Miss Isabel Mac 


Un estante de obras escogitas | 


En la Administración del “Repertorio Americano” | 
se venden las siguientes: 


Azorín: El chirrión de los polt- 

ticos LO-.O.aEOEOES.E.L..£.... ...... é 3 00 
R. Rolland: Vidas ejemplares 

(Beethoven, Miguel Angel, 

Tolstoi) (1 tomo pasta). .... 
Homero: (2 tms., 
Longfellow: Evangelina, Trad. 

en prosa de R. Merchán..... 

- Tolstoi: Los Evangelios (1 tom. 

3.00 
Dante: La Divina Comedia a 

tomo pasta)....... res 3.00 
Plutarco: Vidas Paralelas 

tomos pasta)..... ds 6 

Platón: Diálogos (3 tms. pasta) 9. 

Fray Luis de León: Poestas ort- 

ginales.. 
Arturo Borja: La flauta de ónix 2. 
Luis Carlos López: Por el atajo 5. 
B. Contreras: “de poe- 

tas ttaltanos 0.75 


. 00 
6.00 


pasta 
Homero: Odisea (un tom. pasta) 
P. Henríquez Ureña: Mi Espa- 

Alfonso Reyes: 'Los dos caminos 
José Vasconcelos: Estudios In 


Flores de Otoño 
Y, OÍFOS: 6.0.0. > 2, 


L ed or: Si quiere usted proteger eficaz- 

mente al Repertorio Amert- 
cano, suscríbase! Las cuatro eutregas men- 
suales: £ 2,00, 


Donald, la hija de nuestro Premier, 
en el número 10, o sea que estos edifi- 
cios son demasiado complicados. Na- 
turalmente, la razón de esa compli- 
cación consiste en que se trata de 
oficinas de gobierno y al mismo tiem- 
po de residencias, particulares. En 


cuanto a nuestras habitaciones priva. 


das, no me parece necesario que use 
mos todos los cuartos. Yo creo que la 
vida aquí será muy diferente de la que 
hemos llevado hasta ahora. Habrá mu- 
cho más que hacer, sin duda, ya que 
hay tantos cuartos y que todos ellos son 
mucho mayores de los que hemos acos- 
tumbrado a habitar, debiendo atender, 
además, muchas visitas, que se toman 


una gran parte del tiempo. Algunas 


habitaciones son realmente hermosas 
y servirán de estímulo a cualquier 
mujer que comprenda el orgullo de 


sentirse responsable. del cuidado de 
las cosas bellas. Es tun lugar donde se 
puede poner muy en alto la dignidad 


de los laboristas», 

«Las habitaciones están muy bien 
amuebladas, pero no dejan de faltar 
ciertas cosas indispensables que ten- 
dremos que traer de casa. Por ejem- 
plo, no hay una máquina de coser ni 
un piano, y naturalmente, habremos 
de traer los nuestros. Hay una gran 
cantidad de trabajo adicional en tuna 
casa como esta del número 11, si se 
le compara con el de nuestro hogar, 
porque las cocinas son mucho mayo- 
res, así como toda la parte baja del 


establecimiento. En lo que se refiere * 


a visitas, no creo que hagamos invi. 
taciones muy frecuentes, en primer 
lugar, porque significan un gasto muy 
grande y no es posible esperar que un 
gobiérno laborista pueda hacer en ese 
sentido lo que han hecho otros que 
contaban con mejores medios. En 
otras palabras, creo que seguiremos 
como hasta ahora, invitando por me- 


- dio del Half Circle Club», 


Para establecer el contraste con su 
posición actual, la señora Clynes des- 
cribió al repórter la vida de sus años 
de juventud, como sigue: 


«Me casé cuando tenía veinticdatro 


años y mientras que tuve veintitrés 


- acostumbraba, desde los primeros años 


de mi niñez, a levantarme a las cinco 
de la mañana y hacer una jornada de 
media hora a pie, sin tener en cuenta 
que el tiempo fuera bueno o malo, 


para llegar a las fábricas donde traba. - 


jaba. En esos días no existían tran- 


vías ni autobuses, y es muy agradable 


recordar aquellos tiempos, especial. 


mente cuando oímos a los miembros 


más jóvenes de la familia quejarse de 
tener que dejar la cama a las siete O las 


ocho de la mañana. Por otra parte, me 


produce una intensa alegría recordar 
aquellos tiempos difíciles, ya que, bien 
sea en Downing Street o en ura fábri. 
ca de telas de algodón, no hay razón 
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alguna para que cualquier hombre o 
mujer no siga siendo la misma per- 

“La esposa de Mr. Thomas Shaw, 
actual Ministro de Trabajo, fué tam- 


- bién empleada de una fábrica de telas 


de algodón. Durante trece años tra- 
bajó en una de las grandes plantas de 
Lancashire, y en una entrevista ma- 
nifestó lo siguiente: «Muchos de los 
mejores años de mi vida los pasé ante 
telares de algodón. 
»Acostumbrada a levantarme, con- 
tinuó la señora de Shaw, todos los 
días a las cinco de la mañiana. Des. 
pués de casarme continué durante diez 
años trabajando en las fábricas y siem- 
pre fuimos felices con Tom; por esta 
razón, he encontrado a Londres bas- 
tante aburridor después de Lancashire. 
Usted ve que todos mis amigos están 


allá y hemos dejado. a nuestras dos 


hijas Con sus esposos, 

No me encuentro nerviosa en ab- 
soluto a causa del lado social de nuestra 
pueva posición. Si hacemos algunas 
invitaciones; confío en que nuestros 
huéspedes gustarán de la cocina de 
Lancashire. Yo no podría preparar 
«platos de Londres», y no quiero con- 


- fiar el cuidado de las comidas de mi 


esposo a manos distintas de las mías. 
Creo haber podido observar en Lon. 
dres que las mujeres de aquí no traba- 
jan tanto como lo hacemos en Lanca- 
shire. Las londinenses salen más a la 
calle y dejan sus labores al cuidado de 
los sirvientes. 

. Hasta el día en que me vi obligada 
a no aceptar la invitación a la boda 
de la Princesa María a causa de la 
enorme distancia entre nuestro hogar 
y Londres, no me resigné a vivir aquí. 
Confío en que algán día podré ver a 
la Reina y creo que esa entrevista no 
me pondrá nerviosa porque ella tiene 
una sonrisa tan suave...» 


(Lecturas Dominicales, Bo- 
gotá. Trad. de The Times), 


A La doble personalidad 


La prensa se ha ocupado ya en Eu- 


genio Noel, con motivo de la venta 


de la medalla que los intelectuales 
bogotanos le obseguiaron. El asunto 
no vale la pena; es una pequefiez, ante 
la cual los bogotanos se limitarán a 
sonreir. Pero el caso de Noel sí merece 
un estudio. Este conferencista, que 
con palabras de cálido entusiasmo va 
pregonando por el mundo el culto-de 
los más altos ideales, representa el tipo 


perfecto del divorcio entre lo que se es 
y lo que se aparenta. Ese idealista casi 


etéreo, es en realidad un exponente 
del más ruín mercantilismo. Toda la 
generosidad y toda la nobleza que 
bullen en sus conferencias le hacen 
falta por completo en su persona. De- 


__ Repertorio. Americano 


talles conocemos acerca de su proce- 
dimientos y de sus ideas en la vida 


práctica, que llegan a lo cómico, de 


puro refíiido con lo ideal. 
Naturalmente Noel pierde cada día 
autoridad, y a medida que los públicos 
ante los cuales expone las doctrinas 
que posee de dientes para afuera, lo 
conozcan, llegará el día en que no le 
dejen hablar. Porque eso de presen- 
rse, como don Alonso Quijano, 
cuando en el fondo no es sino un San- 
cho Panza de la más pura cepa, es 
una comedia que no puede prosperar. 


Noel debió acoger una profesión muy 


distinta de la de Apóstol, para la cual 
no posee sino el dón dela palabra, que 


acaso es el menos importante. El Após- 
tol debe, ante todo, pagar de su perso-.. 


na, mostrar el ejemplo primero que 
las palabras. En los negocios, Noel 
, habría llegado a la cumbre. En el 
apostolado fracasa duramente. El di- 
vorcio entre las ideas que uno procla.- 
ma, entre el principio de vida que 
uno dice ser el bueno, y el modo de 
vivir, es peligroso y es inicuo. Uno 
debe vivir. conforme piensa. Paul 
Bourget, en la mejor de sus obras, Le 
Demon de Midi, muestra a qué con- 


flictos se expone quien no vive de - 


acuerdo con su conciencia. 
(El Tiembo, Bogotá). 


La política italo-americana 


Viene de la tágina 296), 


afluencia y de ese acogimiento man- | 
tenido invariablemente con idéntica 


vivacidad. Alabemos esa disposición 
del señor Mussolini y reconozcamos 
en ella, no ya el reconocimiento de las 
aspiraciones de la numerosa colecti- 
vidad italiana, sino el anhelo de los 
argentinos. Nuestras vinculaciones 
con Italia, desde el punto de vista de 


los intereses comunes y diarios, no 


reclaman, desde luego, imprevistas 
gestiones ni el amparo espectaculoso 
de fórmulas especiales que atestigiien 
la sinceridad de esa unión. Causas de 
raíces complejas aseguran esos víncu- 
los y trabajan automáticamente por 
su continua solidez y por su exten- 
sión progresiva. 

El ensanche ininterrumpible de la 
inmigración italiana, provocado por 
los atractivos económicos del país, y 
las cualidades particulares que ofrece 


para el que necesita substituir el suelo 
dictan ineludiblemente una 


patrio, 
conducta en el orden internacional que 
ha sido sometida con frecuencia, por 
parte de los europeos, a 


limitaciones mezquinas. Hay razones 


superiores a esas conveniencias mis- 
mas para dar a las relaciones con los 
pueblos sudamericanosuna intensidad 
moral menos vacilante. Es lo que pa- 


certeza el señor Mussolini. El señor 


Mussolini quiebra esas restricciones y 
esa inteligencia arcaica de los asuntos 
americanos con una energía propia de 
su fuerte temperamento. Ve en esos 
países, ve en la Argentina, algo más 
que una extensión económicamente 
fecunda; ve la aparición de grupos ge- 
nuinos llamados a influir en la evolu. 
ción espiritual de los pueblos, a con- 
tribuir a la afirmación definitiva de los 
ideales humanos y, comprendiéndolo, 
quiere expresarlo en manifestaciones 


que indiquen la posición que ocupan 


en el pensamiento de Italia. Para con- 


seguirlo el señor Mussolini se vale de 
los medios consagrados por el régimen 


de las relaciones diplomáticas, que son 


las misiones de calificación extraordl- 


naria. Lo atestigua la presencia de la 
nave que nos trae un mensaje viviente 
del espíritu de Italia, así como la Em. 
bajada ilustre que la acompaña, y lo 


demuestra en su trascendente signifi» 
cado la anunciada visita del príncipe 
heredero, que al sumar en su augusta 


persona las más altas representaciones 
de la Nación, sellará con su venida la 
honda amistad de los dos países en un 


acto memorable y que inaugurará, a la 
vez, una política distinta, respecto de 


la América latina fuera de las normas 


—soñolientas seguidas por parte de en- 


tidades salientes de Europa. 


(La Nación, Buenos Aires), 


Costa Rica 


(Parrafos de una monografía.) 


Es un país grato, libre, floreciente. 
Hay en su atmósfera—sobre todo en 
ciertas mañanas diamantinas — una 
suavidad optimista que invade ligera- 


mente las almas. 

Tierra de apacibles hogares, de in: 
genuas costumbres, de mujeres pere. 
grinas. Balsámico rincón de Centro 
América, pfepicio al normal placer, 

a la serenidad del pensamiento, a la 
cil del corazón. Conociendo este se- 
dante paraíso se comprende la dolo. 
rosa nostalgia que enferma a los cos- 


tarricenses que se ven ec a 


emigrar. 


Desde mi en de 
la esquina del Hotel Washington veo 
el Parque Central, colmado, en este 
claro domingo de febrero de 1920, de: 


preciosos niños y de lindas jóvenes. 


La hora es fría, pero límpida. De las 


puertas de la catedral se desborda una 


muchedumbre pintoresca. Todo está : 


impregnado de amor a la vida simple 
y fácil: todo sonríe al presente v. 


TOSO0 Y al 
rece haber entendido com penetrante 
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hombre lápida 


ps todas partes tropezamos « con la poo 
gualdad humana. El pueblo de las es- 


tatuas de una ciudad forma una sociedad 


tan mezclada como' la que hallamos en el 
hall de un hotel cosmopolita o en el vagón 
restaurante de un expreso. Hay estatuas 


donde se ha tallado una imagen memora- 
ble, y estatuas que son un epigrama. 

Como con las estatuas ocurre con los 
nombres de las calles. La conmemoración 


callejera forma un abigarrado pueblo, don- 


de la vulgaridad se codea con el mérito, 
Los motivos de la fama son muy 
diferentes. Se puede fener una ca- 
lle, dar nombre a una calle, por 
haber escrito el Quijote y por ha- 
ber sido concejal. 

En la Gran Vía madrileña, Pi y 
Margall continúa al Conde de Pe- 
ñalver. Pi y Margall no escribió el 
Quijote, aunque fué uno de los 
más puros y elegantes prosistas de 
su tiempo—un clásico—; pero no 
es de la misma tribu espiritual que 
el Conde de Peñalver. El conde 
era una persona respetable, fué 
_ tal vez un buen alcalde, llevó a 
cabo el antiguo proyecto de la 
Gran Vía y tenía algún derecho a 
firmar una piedra de la obra; pero 
la proximidad a Pi y Margall le 
perjudica. 

* >» 

En la nueva avenida Pi y Mar- 
gall se ha descubierto la lápida 
nominadora, eligiendo para la ce- 
remonia el aniversario centenar 
del nacimiento de aquel gran re- 
público. Fué un acto modesto, 
celebrado casi en familia, a las 
nueve de la mañana, como si se 
deseara la intimidad o el incóg- 
nito. Madrid, a las nueve, se des- 
pereza. Me recordaba esta ceremo- 
nia tan matinal el entierro de un 
amigo, señalado también a hora 
muy temprana. (Indudablemente, 
la familia no quiere que vayamos 
al entierro», se dijeron los amigos, y no fue- 
ron. Quizá la sobriedad de la ceremonia 
conmemorativa de Pi y Margall fué un ho- 
mienaje apropiado a la austeridad de aquel 
gran hombre, que recordaba con sus cos- 
tumbres la sencillez de las repúblicas anti- 


guas: Por lo menos, la libró de las desafi- 
naciones que a yeces se 'Prodices ; en eo 


de más | 


* 


pía, indiferente a las palpitaciones de la 
emoción humana, una estatua viviente. No 


era así; pero aunque lo fuera, habría sido 
una noble estatua de perfiles asis que 
miraba al mundo nuevo. | 

' En mis recuerdos surge su Ágata de filó- 
sofo y patriarca, no en un Pórtico o en una 
Academia, sino en las asambleas algo beo- 
cias de las cortes de la Restauración. Quizá 


la especie de su frialdad surgió como un 
contraste con la gesticulación y la oratoria 


gritadora, pomposa y hueca. Me le repre- 
sento escuchando impasible el griterío del 
coro adverso, después de lanzar sus acusa. 


+ 


Don FRANCISCO PI Y MARGALL 


ciones implacables, o tal vez oyendo sin 
pestafñiear una voz tonante y declamatoria 
que asesta sobre él la gruesa artillería de 
los lugares comunes, que ni le desconcierta 
ni le excita a la interrupción. 

Su estilo, en los últimos escritos, tiene 


cierta impasibilidad escultórica, marmórea. 
Mas en los Estudios sobre la Edad Media, 
> eñi La reacción y la revolución, se percibe la 
4 Máma de la emoción. El hombre áe hielo. 
tuvo su pasión, la pasión más rara y exqui- 
Le llamaban el hombre de hielo. Parecía - 

que a sus enemigos les exasperaba la auste- 
ridad :inatacable de Pi: y Margall, y: que 
- buscaban el desquite presentándole como . 
un hombre insensible, encerrado en su uto- . 


sita: la pasión de la verdad, que es la más 
desinteresada; la pasión sin premio. Por 
Por élla sacrifican algunos hombres elegi- 
dos los bienes de la tierra, el reposo, la po- 
pularidad y hasta a veces la vida. Todas las 
otras pasiones, las nobles y las viles, tienen 
su señuelo y su recompensa en el bien de- 


terminado a que aspiran. La -pasión: por la 


verdad sabe que esa misma verdad que per- : 


sigue no le será dada, que no será más que 
su verdad, la visión fugaz y parcial de uma 
conquista 'inasequible. Mas esta pasión pot 
la verdad, la pasión noble por excelencia, 
es el decoro del espíritu, la lealtad consigó' 


mismo y con los demás hombres, el servicio 


divino que la inteligeticia rinde a sh ley... 

El pragmatismo aspira a conciliar la debe 
dad con la práctica a expensas de la verdad.: 
Esta tiene en sí misma su propio pragmatis- 

| mo. El primer fruto de la pasión: 
por la verdad es el ennoblecimiento 
del carácter. La verdad impritne 
carácter como'un sacramento. Pone 


marca del -sácerdos in alternum. 
El Pi y Margall enamorado de la 
verdad desde la juventud, que se 
negó a servira las ficciones trian- 
triunfantes, explica el probo ciu- 
dadano, el hombre de vida privada 
intachable, el gobernante aústero, 
que siguió rindiendo culto a la 
deidad que no 


(La Voz, Madrid). 
El centenario del 


Pi y Margall 


se cumplirá el primer cente- 
nario del nacimiento de aquel va- 
rón insigne y sabio, ejemplo de 


cívicas, que se llamó D. Francisco 
Pi y Margall. Pocos hombres, en 
efecto, producen al evocar su ve- 


nerable figura, respeto más profundo para 
su obra y. para su persona. Nadie le aven= 


tajó en civismo y ningún otro supo colocar 
más alta su honradez. 

Ignoro qué actos habrán de celebrarse, en. 
la fecha indicada, en nuestro país para enal- 
tecer sus doctrinas y honrar.la memoria de 
quien, como él, fué la concreción. del más 
puro y exaltado amor patrio y sacrificó sm 
entendimiento y su vida en idear la máxima 
prosperidad de España. Hombre de su tiem-. 
po, sus concepciones políticas fueron, no. 
obstante, las de un precursor que se adelan-. 
tase dos siglos a la vida de la Humanidad. 


En su programa de 22 de junio de 1904. 
proclamó como principios fundamentales, 


en el orden humano, libres el pensamiento, 
la conciencia y los cultos, y garantidos la 


en sus servidores y elegidos ld 


| 


gran repúblicoespañol 


E" 29 de abril próximo venidero 


austeridad y de todas las virtudes 


| 
y 
A 
ES 
y 
h 
| y Valladolid, marzo 1924, 
| MEDI 
| 
. - > 
4 
E 
| 
A 
ES 
0 
| 


302 


( 


Repertorio Americano 


vida y el trabajo; inviolables la personali- 
dad, el domicilio y la correspondencia; abo- 
lida la pena de muerte, perseguida sin pie- 
dad la vagancia. Sabía don Francisco que en 
la extinción de este vicio podía encontrarse 
el medio más eficaz para regular los ele- 
mentos de la economía humana. 

En el orden político reconocía la voluntad 
del pueblo como el único origen legítimo 
del Poder público; quería los tres poderes 


limitados, el Legislativo a legislar; el Eje- 


cutivo a ejecutar; el Judicial a juzgar; y 
estimaba punible la invasión de cualquiera 
de los tres en las atribuciones de los otros. 
Ninguna «manifestación de la actividad 
humana «quedó sin que fuesen señaladas, 
para el mejor desenvolvimiento, sus sabias 
orientaciones; y el orden social formulaba 
estos postulados. 
Subordinado siempre el disfrute de la tie- 
rrá, como propia de todos los hombres, a 
los intereses generales. Entregadas a comu- 
nidades obreras las tierras públicas; las que 
los propietarios hayan dejado incultas por 
por más de cinco años y las que, donde con 
venga, se expropie por el sistema que em- 


pleó Rusia para la emancipación de los sier- 


vos y propuso Gladstone para resolver la 
cuestión territorial de Irlanda. Establecido 
el crédito agrícola, principalmente, para 
esas comunidades. Transformado en censo 
redimible a plazos respecto a la tierra el 
contrato de arreudamiento; considerados 
como enfiteusis perpetuas, redimibles tam- 
bién a plazos, los foros y las rabassa morta, 

En el orden internacional, fué un precur- 
sor de las doctrinas wilsonianas. Quería en 
este respecto: 

La confederación de las Naciones. 

La creación de un poder que rija las rela- 
ciones internacionales, hoy materia de múl- 
tiples tratados. 

Interin este poder no exista, la decisión 
de todas las discordias por el arbitraje. 

Desde luego, las más amistosas relaciones 
de letras y de comercio con las Repúblicas 
latinas de América. 

El apoyo y el estímulo de cuanto pueda 
agrandar en el hombre la idea de la Patria 
y hacer que la Humanidad constituya un 
todo orgánico. 

La civilización de los puéblos incultos, no 
por la fuerza, sino por la colonización pací- 
cífica y el establecimiento de relaciones mer- 
cantiles. 

La sustitución, en una palabra, e la gue- 
rra por la paz, de las armas por la razón y 
el derecho. 

* * 
- Ya ha sido señalado reiteradamente como 
un mal grave de la política española de nues- 
tro tiempo la falta de partidos de oposición. 

El mayor empeño de los que acaudillaron 
Cánovas y Sagasta y de quienes les siguieron 
en el mando de sus huestes, ha consistido 
en aminorar todo lo posible las oposiciones 
extremas e incorporar sus componentes a la 
Monarquía. La última prueba de este hecho 
es el reformismo, cuya posición no es fácil 
determinar en estos momentos. 

- Aquel gran partido republicano que con- 


taba con hombres tan preeminentes como Pi 
y Margall, como Castelar, como Salmerón, 
cómo Azcárate, como Ruiz Zorrilla y Como 
Sol y Ortega, era una resultante de la revo- 
lución de setiembre y de sus consecuencias, 
que tuvo una fuerza dinámica mientras vi- 
vieron sus figuras más representativas. Con 
razón me decía cn cierta ocasión D. Juan 
Sol, cuando aun intentaba reorganizar el 
partido de Unión Republicana, que era él 
«el áltimo romántico de su tiempo», 

Y es que nuestros hombres políticos gue 
bernamentales pensaron mucho más en la 
tranquila rotación de los partidos que en las 
altas conveniencias del Estado. De seguro 
hay ahora más de un A por esa 
conducta. | 

Pero de la obra de aquellos hitoctos y 
pensadores de la política, queda una doc- 


trina y un ideario encaminados rectamente 


a la mejor salud de la Patria. Va a cum- 
plirse ahora el primer centenario por el na- 
cimiento del varón insigne que al entregar 
un día los fondos secretos del Ministerio de 
la Gobernación al entonces funcionario de 
la Ordenación de pagos de aquel departa- 
mento y célebre escritor festivo Luis Ta- 
boada, lo hizo no sólo de las sumas cuyos 
fines no quiso averiguar don Francisco sino 
de otra cierta cantidad de su peculio par- 
ticular que advirtió más tarde con toda clase 
de comprobaciones. 

España está inexcusablemente obligada a 
rendir en la fecha 29 de abril de este año el 
homenaje y el respeto que merece la memo- 
ria de uno de sus políticos mas honrados y 
preclaros. 

Mi amigo don Manuel Hilario Ayuso, 
ilustre catedrático de Psicología de la Uni- 
versidad Central y uno de los discípulos 
más distinguidos y devotos del sabio maes- 
tro, ha propuesto al Ayuntamiento madri- 
leño que autorice al Partido Federal español 
para que coloque una lápida artística en el 
trozo de la Gran Vía que lleva el nombre de 
Pi y Margall. Seguramente la idea de Ayuso 
no encontrará ninguna oposición. E! Nue- 
vo Régimen, periódico que sobrevive al 
gran repúblico y que él fundó para propagar 
sus doctrinas, dice «que se piensa dedicar a 
su memoria varios homenajes». 

Hilario Ayuso que ha hecho un culto de 
las doctrinas de Pi y que sigue limpio de 
toda contaminación su ejemplo de austerí- 
dad y honradez políticas, ha venido a pasar 
un día en Valladolid para planear cierto 
asunto jurídico. Hs, además de doctor en 
Filosofía, doctor en Derecho. 

Su presencia aquí me ha 
el placer de realizar juntos tina comida y 
chárlar un rato de muchas cosas actuales y 
pretéritas. Y el buen amigo, reconociéndole 
yo la máxima autoridad para hablar de Pi y 


Margall, ha escrito las notas de- 


dicadas a La ación. 
* * 


Pi y Margall nació en Disiclona el 29 de 
abril de 1824, Estudió latín, griego y huma- 
nidades en aquel Seminario y Derecho en la 
Universidad barcelonesa y en Madrid, don- 


de se doctoró. Vivió del ejercicio de su pro- 
fesión muy humildemente (jamas cobró 
Cesantías ni emoltimentos) y ss minutas 
llamaron la atención por excesivamente mó- 
dicas (aún vive el procurador Mufñioz que 
quiso abonarle por indicación de su cliente 
el doble de la cantidad fijada, 4500 pesetas», 
por un verdadero éxito jurídico y Pi «le re- 
chazó ¡la propina»). Cuando murió, Co- 
rreo, y El Renacimiento y el Diccionario 
enciclopédico dejaron de publicarse. Pi y 
Margall fuá empleado de la Banca Martí de 
Barcelona, que quebró a consecuencia de las 
revueltas de entonces. Los síndicos recla- 
máaron 8000 reales que, según sus cálculos, 
quedaban en caja, D. Francisco Pi, modes- 
to empleado y cesante desde la quiebra, les 
entregó 64-000 2. a le había confiado 
la Caja. | 


* 


Pi y Margall se adelantó a su tiempo (Wil- 
son le consideraba como maestro y coinci- 
día con Rovira y Virgili en que desarrolló 
antes qué nadie la doctrina del pacto y la 
teoría científica de las autonomías. ) 

Sus Estudios sabre la Edad Media y Las 
Nacionalidades (obra maestra de Pi) tienen 
y tendrán durante muchísimos años innega- 
ble actualidad. La Historia de la Pintura, 
cuyo tomo primero y finico publicado, fué 
condenado (también los Estudios sobre la 
Edad Media) por la Iglesia y prohibido por - 
R.O. de 12 de noviembre de 1852, le acre- 
dita de sabio y artista, pensador y erudito, 
no menos que La reacción y la revolución 
(1854) Las obras del P. Mariana (Colección 
Rivadeneyra), sus opúsculos, etc., etc. 


Pi y Margall, consecuente con su ideario, 
tenía, por lo que se refiere a España, el 
apoyo de los factores histórico, geográfico, 
étnico, filológico y jurídico, que hacen de la 
península un mosaico absurdamente gober- 
nado y centralizado. Por eso propugnaba por 
la «República», como forma y por la «Fede- 
ración» como sistema. 

Sus únicos enemigos eran y son (yo lo 
experimento a diario en la política y al 
margen de ella) la incomprensión, la into- 
lerancia, la hipocresía, el egoístio... las ba- 
jas pasiones que han envilecido a la masa, 
despojándola de ideales e inyectando en sus 
venas ambición grosera disfrazada a me- 
nudo de altruismos utópicos... 

Resolvía el desnivel económico persi- 
guiendo «sin piedad la vagancia», mejor que 
fomentando la lucha de clases. 

España, si le hubiera escuchado, habría 
evitado la pérdida de sus colonias y sería 
actualmente una nación Po a Suiza 
y los. Estados Unidos. 


* 


Los cubanós le han dedicado una de las 
mejores calles de la Habana y en los días 
crudos de la guerra separatista, el aval de 
Don Francisco Pi, requerido por el General 
Maceo para atender una propuesta del Go- 
bierno dió la libertad a muchos 
prisioneros. - 
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En 1896 y principios de 1897, fuimos Pi y 
Margall y sus discípulos perseguidos por la 
_«patriotería» que gritaba en pro de la lucha 
hasta consumir el «último hombre» y la 
«última peseta». Un episodio de entonces 
me inspiró el cuento Paluchero, que publi- 
qué en £1 Nuevo Régimen, fundado por D. 
Francisco y dirigido en 0. actualidad por 

su hijo Joaquín. 

» 

Con un solo detalle puede juzgarse el 
pensamiento de Pi y Margall sobre el his- 
pano-americanismo. Siendo presidente de la 
República Española en 1873, al mismo tiem- 
po que definía su programa comenzando por 


la abolición de la esclavitud, iniciaba un 
convenio con los Estados Unidos sobre la 
base de considerar a España como Nación 
americana y, en tal concepto, aplicándole la 
doctrina de Monroe, 

Quien desee conocer todavía mejor el 
criterio de Pi sobre hispano-americanismo, 
que lea su /2istoria de América (1878), el 
último parágrafo del programa de 22 de 
junio de 1894 y toda la colección de discur- 
sos y artículos, plenos de alusiones y de 
pensamientos referentes a la comunidad 
espiritual de España y América. 


JosÉ M* PALACIO 
(La Nación, Buenos Aires). 


REFLEXIONES Y LECTURAS 


La zona de silencio 


NDUDABLEMENTE, un cierto resur- 
gir empieza a manifestarse a través 
de toda Europa. Los escuchas del 
espíritu lo perciben, Laborismo en 
Inglaterra, que ha dado a la Gran 


Bretaña el Gobierno más avanzado y - 


más intelectual de estos áltimos tiem- 
pos... Otro Gabinete socialista en Dí- 
namarca. Al frente de las izquierdas, 


vencedoras en Francia, Herriot dirige . 


al público alemán del Vorwaerts pa- 
labras de reconciliación y de concor- 
dia, como, desde hace diez años, no 
habían sonado en los ambientes gu- 
bernamentales de la vieja República... 


Hasta Mussolini quiere preparar su 


evolución... Ha aumentado en pocos 
meses la fuerza moral de la Sociedad 
de las Naciones... Sobre el desorden 
económico y la oleada materialista y 
y utilitaria, vuelven a interesar un 
poco las ideas... Las bellas letras re- 


nacen; la Ciencia pura apasiona; hay, 


de nuevo, un lugar en las almas para 
las inquietudes desinteresadas, para 
el arte sin precio, el amor sin egoísmo, 
la libre religiosidad, las preguntas sin 
respuesta... 

¿Qué ocurre, pues? Ocurre, proba» 
blemente, que salimos ya de una «zona 
de silencio». Y los escuchas del espí- 
ritu vuelven a oir el rumor de la Hu» 
manidad en marcha, en marcha hacia 
un ideal... Pero esto de las zonas de 
silencio requiere antes una somera 
explicación. 


En el campamento de la Courtine, 


junto a Clermont- Ferrant, en Fran. 
cia, se han realizado estos días intere- 
santes experimentos científicos. Se 
trata de comprobar e investigar diver- 
sos fenómenos—acásticos, atmosféri- 
cos, biológicos —que se venían obser- 
vando, muy imperfectamente, con 


motivo de las grandes explosiones. Para. 


ello, se han hecho estallar, a horas 
prefijadas, enormes cantidades de me- 


linita, hasta veinte toneladas de una 
vez, y se han estudiado, por medio de 
aparatos colocados en distintas esta» 
ciones y puestos de observación, la 


- propagación de las ondas y otros efec- 


tos físicos de las detonaciones formi- 
dables, así como también, mediante 
la colocación de perros u otros anima. 
les cerca del foco explosivo, los tras. 
tornos producidos en el sistema ner- 
vioso y en el organismo entero. El 
ruido de esas explosiones de la Cour- 
tine se oyó hasta en Inglaterra y en 
Austria. 

Pero lo más sugestivo es el estudio 
de la zona de silencio. Cuando ocurre 
una explosión, en efecto, perciben 
el ruido, no sólo los que están situa» 
dos en lugares próximos, sino, en 
ocasiones, los que se hallan a cente- 
nares de kilómetros. Sin embargo, a 
lo que parece, hay, entre aquellos y 
éstos, entre el centro de la explosión y 
los parajes lejanos, ciertas zonas in- 
termedias, «zonas de silencio”, en las 
cuales la detonación no se oye. 

Así aconteció — recuerda en Le 


- Matin el astrónomo Charles Nord- 


mann—en las erupciones volcánicas 
del Japón, en la explosión de 1908 en 
el ferrocarril dela Jungfrau, en la de 
1912 en Wiener- Neustadt... El bom- 
bardeo de Amberes se oyó hasta unos 
cien kilómetros de la ciudad; más 
allá, nada se percibía—la zona de 
silencio—; pero luego, rebasados los 
ciento cincuenta kilómetros, volvía a 
oirse el distante estallido de las gra- 
nadas. 

Se ha comprobado en las guerras 
modernas el caso de una división del 
ejército que avanza al oir el cañón 
lejano; retrocede, después, por haber 
dejado de advertirlo, y lo oye de nue- 
vo cuando ya está regresando a su 
base. El cañoneo, en realidad, no se 


había interrumpido, ¿Quién no re- 


cuerda el caso histórico de Waterlóo? 
El general Grouchy no llegó a tiem- 
po; no acudió con sus refuerzos, como 
estaba previsto, hacia el lugar donde 


tronaban los cañones, y los granaderos 


épicos de la guardia napoleónica su- 
cumbieron entre la artillería inglesa y 
los sables prusianos. ¿Por qué? Quizás, 
sugiere Nordmann, porque Gronchy 

se detuvo, despistado, en una zona 
de silencio. 

Esta teoría de las zonas de silencio 
tiene su aplicación, no sólo en la at. 
mósfera física, sino también, acaso, en 
el ambiente espiritual de la Psicología 
y de la Historia. Los grandes hechos 
humanos apasionan y entusiasman 
muchas veces a los contemporáneos; 
sufren, después, una reacción de des- 


dén, y reciben, por fin, la consagra. 


ción gloriosa de la posteridad. ¿Qué 
escritor, qué artista, qué nombre in- 
signe no ha pasado por la zona de 
silencio? También la tienen las ideas. 
Hay, para ellas, un momento difícil, 


en el que ya no son nuevas y aún no 


son antiguas; no son ya sorprendentes 


y todavía no son venerables; no gozan 


ni del encanto de la modernidad ni 
del prestigio del clasicismo. Los hom. 
bres sólo ven bien lo que está muy 
próximo a su corazón o lo que con- 
templan desde muy lejos, serenamen- 
te, con una perspectiva de siglos. Los 
clarines de la Fama dejan de oirse 
también, transitoriamente, en la zona 
de silencio del mundo moral. 


Como si saliera de una zona de silen. 


cio, el idealismo humano balbucea nue- 
vamente. Los principios de libertad, 
de justicia, de paz, en nombre de los 
cuales se ganó la guerra, quedaron, 
luego, aletargados en una Europa 
desangrada y famélica, fatigada y ex- 
tenuada. Pero ahora... Diríase que 
ahora, débilmente aún, emergiendo de 
una zona de silencio, vuelve a oir el 
espíritu humano, con nuevas resonan- 
cias, la voz que le empujaba hacia ade- 
lante, hacia arriba, confiando en sí 
mismo, sin volver la vista atrás, an- 
sioso de alcanzar, colectivamente, su 


emancipación, su plenitud, entre los 


dolores y las bellezas de la vida... 


Luis DÉ ZULUETA 
(La Libertad. Madrid). 


EL CONVIVIO de los Niños 


Cuentos a Sonny. Por Santiago Pé- 


0,25 ero um. 
Tardes de Invierno. Por F. Pi y | 

0,25 > >» | 
Florilegío. Por diversos autores... 0.25 » » 
Los Cuentos de mi tía Panchita. Por 

Carmen lira. Edición aumentada .... 0,50 » » 
Pasteur. Por Gaston Laurent..... 0.30 » 
Cuentos Viejos. Por María de No- 

y 0,40 » » 


El Delfin de Corubicí. (Visión de 
Nicoya antes de la conquista es- 
pañola). Por Anastasio Alfaro... 


0.580 » » | 
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Un capitulo de Sismondi........... 0.15 am. 
ñ Orientación Ideológica. Pór Luis 
Í López de Mesa.... » » 


Colegio de Cartago, Por Ricardo 
0.15 
Pasteur y Metchnikof. Por C. Pi- 
El Misticismo como instrumento de 
| investigación de la Verdad. Por 
R. Brenes Mesén.............. 0,15 
Discursos, Por Mariano Aramburo 
y Machado. Con prólogo de José 
María Chacón y Calvo........... 0.15 
Recogimiento. Por Rogelio Sotela.. 0.30 
La personalidad literaria de Ven- 
tura García Calderón. Por Napo- 
0,25 
José Ignacio Escobar: Escritos. 
Con prólogo del Dr. Diego Men- 
Poetas Norteamericanos: Walt 
Whitman. Por A. Torres Rioseco. 0.40 
Cesarismo Teocrático, Por Cornelio 
0.20 
Para los gorriones. Por Rubén Coto. 0.40 
La fuente sonora, Por Ciana Val- 


] Ensayos sentimentales, Por José 


M*? Chacón y Calvo...... a 0.40 >» 
Y El caballero que ha perdido su seño- 
ra. (Pequeña colección de ar- | 


] tículos de costumbres cubanas), 


por E, Roig de Leuchsenring ... 0.40 >» » . 


Páginas Escogidas, Por A. NinFrías 0.40 > > 


Revue de L'Amerique Latine 


APARECE EN 1% DE CADA MES 


Publica estudios de escritores, sa- 
bios y políticos franceses, hispano- 
americanos y brasileños sobre la Amé- 
me Latina y sus relaciones con Fran- 

a. 

Dará a conocer, en selectas traduc- 
ciones, novelas, cuentos y ensayos de 
autores hispano-americanos y bfasi- 
leños. 

Sus crónicas, numerosas y de variada 
índole, resumen la vida intelectual, 
artística, económica y social del Con- 
tinente latino. 


PRINCIPALES COLABORADORES 


Condesa de Noailles, Rachilde, Gé- 
rard d'Houville, Emile Boutroux, 
Paul Bourget y Henri de Régnier, de 
la Academia Fraucesa; Magalhaés Aze- 
vedo, Luis Guimaraes y Graca Arana, ' 
de la Academia Brasileña; Marins 
André; Antoine, Paul Appell, Jacques 
Bainville, Louis Bertrand, Angel de 
Estrada, Claude Farrére, Francisco: 
García Calderón, F. de Homen Chris- 
to, Leopoldo Lugones, Camile Mau- 
Clair, Charles Maurras, Alfonso Reyes, . 
Carlos Reyles. J. H. Rosny A'fné, etc. ' 


SUSCRIPCIONES 


En Francia: un año 35 francos; seis 
meses, 20 francos. 
.En el extranjero: un año, 50 fran- 
cos; seis meses, 30 francos. 
El número: en Francia, 3.50 fran- 
cos; en el extranjero, 5 francos. 


REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN ' 
2, Rue Scribe. PARÍS. | 


SEMANARIO de cultura hispánica. TELEFONO 37535 


._De Filosofía y Letras, Artes, Cien- Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 
posos oras: Misceláneas y Docu- Despacho: Frente a la 2% Sección de Policía 


Publicado por 


J. GARCIA-MONGE. Doctor Constantino Herdocia 
: Apartado 533 De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. | Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
, garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
ECONOMIA DE LA REVISTA y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
La entrega...... pira e 0.50 Teléfono número 1443 
El tomo (24 entregas) ....... 12.00 | 


El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam, 
> La página mensual de avisos 


(4 inserciones)............ 20.00 > >» Dr. ODIO DE GRANDA 


En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 


Horas de consulta: de 2a 4 p.m... 
Lea el REPERTORIO y reco- 25 varas al NO. de la Artillería. 


miéndelo a sus amigos. TELÉFONO N9% 899 


CERVECERIA TRAUBE nsusénero 
presa en su género, 
habla de la singular en C. R. 
A Su pm experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
el mundo. | 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: | | 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS | ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


y Sencilla. 


SIROPES 
| | REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE COSTA RICA 


EL MEJOR TALCO 
Delicioso perfume | 
Uselo usted 


PIDALO. 
en todas las BOTICAS 
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